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নিবেদন 


ংলার নাটক ও নট্যণালার ইতিহাস রচনার উদ্দেশ্য নিয়ে এই বইখানি 

"আমি লিখিনি। প্রায় ত্রিশ বছরকাল বাংলার নাটাশালার নান প্রয়াসের 
সঙ্গে জড়িত থেকে, বাংল! নাট্যশালার জন্ত নানা ধরণের নাটক লিখে, গৃথিবীর 
নানা নাট্যান্দোলনের বহু নায়কের মঙ্গে আলাপ আলোচনার আগ্রত্যাশিত 
সুযোগ পেয়ে আমাদের নটিক ও নাট্যশাল! মধ্বদ্ধে আমার মনে যে ধারণ 
জন্মেছে, তাই আমি বোঝাতে চেয়েছি। 

সকল বাংল! নাটক ও নাটাশাল। নিয়ে আমি আলোচন। করিনি, মুল 
ধারটটি ধরেই শুধু অগ্রমর হয়েছি। ইতিহাস বা! এসে পড়েছে, ত| গ্রায় সবই 
নিয়েছি ব্রজেন্নাথ বন্োপাধ্যায় রচিত বঙ্গীয় নাট্যশালা' থেকে। বাংলার 
নাট্যশাল৷ ও নাটযানুরাগীরা চিরদিন তার উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করে 
'ধন্ত হবে। তিনি যেখানে ইতিহান শেষ করেছেন, বাংলার নাট্যশাল। তার 
পরও ইতিহাস রচনার নান! উপাদান সৃষ্টি করে চলেছে। সে ইতিহাস 
লেখবারও সময় আজ এসেছে । 

বাংলার নাটক ও নাট্যপালার ইর্তিহাম লেখবার সন্ত যে নিরপেক্ষতা 
আবশ্তক, আমার তা৷ নেই; থাকবার কথাও নয়। ত্রিশ বছর কাল আর 
মব-কিছু ছেড়ে য! নিয়ে কাটিয়েছি, তার প্রতি আমার মায়া ও মোহ থাকবে 
না এমন জ্ঞানী লোক আমি নই। অবিচার আর কুশাসন যে মায় আর 
মোছের চেয়ে সৃষ্টির 'বেশি সহায়ক, মানুষের বৈচিত্রা বল হার ইতিহাসে 
ভার পরিচয় পাওয়া বায় না। 


শভীন্ম সেনগগু 


বাংলার লাটক ও নাট্যণালা 


বাঃলার 
নাটক 9 নাট্যশাল। 


পুর।তন প্রেস 


নাটক আর নাটুকেদের কথাই বলতে বসেছি। আমর! নাটুকে। 
'আমাদের নাটক লেখবার, মঞ্চস্থ করবার, এবং অভিনয় দেখবার সথ' আছে। 
আমরা নাটককে বৃত্তি হিসেবে গ্রহণ করেছি, নাটকের মাধ্যমে কিছু কিছু বাধিও 
আমরা প্রচার করেছি, এবং তার ফল বিচার করে দেখে আরো! কিছু প্রচারের 
'অভিগ্রায় রাখি। বিজ্ঞর| বলেন, সথ আছে--মেটাও সখ; কিন্ত সমাজের 
ন্গতিকোরো না। আমরা বলি, যে আজ্ঞে! সমাজের ক্ষতি করবায় মতলব 
নিয়ে আমর! নাটক লিখি না, নাটক অভিনয় করি না। আমরা জানি 
সমাজের ক্ষতি যাতে হয়, তা নাটক হয় না। এককালে একদল বিজ্ঞ 
বলেছিলেন, বঙ্কিম বিষবৃদ্ষ লিখে বাংলার ঘরে-ঘরে বিষবৃক্ষের বীজ বপন করে 
গেছেন। আজ কেউ তা বলেন না, যদিচ ক্ষতি কখনো! কখনে! কিছু কিছু 
কোথাও কোথাও হয়েছে। কিন্ত প্রচুর লাভ সে ক্ষতি তলিয়ে দিয়েছে। ' বিষ 
আর অমূতের তফাৎ মানুষ বুঝেছে, ভাববার অবসর পেয়েছে-_-বিষকে অমৃত্ে 
রূপান্তরিত করা যায়। আমাদের সখের ফলে ক্ষতি যদি কোথাও কিছু হয়ে 
থাকে, লাভও হয়েছে প্রচুর। এত লাভ হয়েছে ষে, মান্গুষ কৃতজ্ঞত! জানাচ্ছে 
এই কথা বলে যে,নিরক্ষর-প্রধান এই দেশে সঙ্গীত নাটক আর নৃত্য 
সংস্কৃতিকে দ্বারে থারে বহন করে এমন এক সর্বভারতীয় সাংস্কৃতিক এক্য 
প্রতিষ্টিত করেছে, যা সকল বহু-ভাষাভাষী দেশে দেখা যায় না; যাঁর ষধ- 
জনীন্তা৷ নকল এক-ভাষাভাষী দেশেও সুদভ নয়। সুতরাং আমরা জেনে 
ফেলেছি আমাদের এই সখ অকল্যাণ করেনি, যদিচ কখনো! কখনো এই. মুখ 


ংলার নাটক ও নাট্যশাল। 


কিছু কিছু অনাচারকে; ব্যভিচারকে, অঙ্গীলতাকে প্রশ্রয় দিয়েছে । ধর্মের 
সখ, দিপ্বিজয়ের সখ, রাজ্চত্রবর্তীত্বের সখ, এমন কি দার্শনিকতার সথও 
তা দিয়েছে। 

ধর্মের সৌথীনরা গোড়াতেই বুঝেছিলেন, তাদের সথকে র্বপায়িত করতে 
হলে নাটুকে সৌথীনদের সহায়তা অপরিহার্য । তাই মন্দির-গীর্ভজাতেই সকল 
দেশের নাটক জন্ম লাভ করেছে,_সৌখীন-ধান্মিকদের রচিত অথবা কথিত 
কাহিনীকে রূপ দিয়েছে । কিন্তু জন্ম লাভ করবার পর থেকেই সে পৃথক হবার 
চেষ্টা করেছে । মন্দির-গীর্জার নাট-মন্দির তার পরিণতির পক্ষে একান্ত অপরিসর, 
নেহাৎই সংকীর্ণ ক্ষেব্র,বলে তার মনে হয়েছে । সে ছুটে বাইরে আসতে চেয়েছে । 
এসেছেও তাই। এইজন্যই এসেছে যে, মন্দির-শীর্জায় জন্ম তাকে অস্তরে অস্তরে 
বৈরাগী করে দিয়েছে, ভূমার সন্ধানী করে দিয়েছে। গতি, আত্মবিস্তৃতি, বহুরূপী 
হবার প্রবৃত্তি, তাকে মন্দির-গীর্জা থেকে পথে-প্রান্তরে টেনে বার করেছে। 
দেবতাকে সে দেখেছে সমাজের মানুষে মান্ধষে । জীবনের সাধনাকে সে প্রত্যক্ষ 
করেছে মানুষের সুখ-দুঃখের, হাসি-কান্নর, পাপ-পুণ্যের, অন্তরের সুরাস্থরের 
সংঘাতে গ্রতিফলিত। এই সব সংঘাত ধদি না! থাকত, তা হলে মানুষ জড় হযে 
যেত, গতির প্রেরণা পেত না॥ পরম পরিণতির ব্বপ্ন দেখত না। নাটক তাই 
বাইরে এসেই সংঘাতকে আর পরিণতিকে অপরিহার্য বলে মেনে নিল। কিন্ত 
সংঘাতকে রূপ দ্রিতে হলে মানুষের অন্তরের বিপরীত প্রবৃত্তিগুলির প্রবলতা ও 
দৃঢ়তা প্রকাশ করতে হয়। (তাই স্থষ্টি হয় চরিত্র । সুদৃঢ় চরিত্র না হলে সংঘাত 
হবে ফেমন করে? ভাষায় আমরা সম্ঘাত বলতে বুঝি স্কুল বস্তুর ব! ব্যক্তির 
সংঘাত ; চরিত্রবান লোক বলতে বুঝি নিয়মান্নগ সৎ-স্বভাবের লোক । নাটকের 
সংঘাত মূলত অন্তরের সংঘাত, নাটকের চরিত্র সদসৎ উভয়ই । 

মাষের পরম পরিণতি আজও অজানা । অন্তত ভারতবর্ষ মৃত্যুকেই মানুষের 
পরম পরিণতি বলে জানে না । শুধু জানে তা অপরিহার্য ; কিস্তু শেষ নয়, 
কায়া পরিবর্তন । শেষ ভবিষ্বতের গর্ভে। কিন্তু নাটকে পরিণতি আনতেই 
হবে। যা জানা নেই, তা নাটকে কেমন করে ঘটানো বায়? কেবল মাত, 
টঙ্গিতে, জানবার প্রবৃত্তিকে উন্কে দিয়ে। 

২ 


পুরাতন গ্রুসক্ক 

ভারতীয় নাটক জন্ম থেকে সুরু ক্করে ক্রমশ যতই পরিপু্ হতে লাগল, 
ততই রূপকে অরূপে, বান্তবকে ধ্যানের মুক্তিতে, এককে বহুরূপে প্রকাশ 
করবার চেষ্টা করে চল্ল। অর্থাৎ সে হয়ে উঠল স্বাধীন, শবয়তু। 
নিয়মের শৃঙ্ঘল সে পায়ে পায়ে ছিড়ে চলে, চলে মুক্ত অঙ্গনের সন্ধানে, 
চলে জনতার পাশে-পাশে, সাথে-সাথে। সে ইউনিটি মানে না, সে অদৃষেয় 
অপরিহার্যত1 দেখাবার জন্য ট্রাজেডিতেই যবনিকা৷ ফেলে না॥ সংস্কত ভাষার 
আভিজাত্য বজায় করে রাখবার জন্ত সে গুচি-বিকারে আচ্ছন্ন থাকে না। গণন্মে- 
পচ্ে, লোক-সংগীতে, লোক-নৃত্যে, নিজেকে সম্পন্ন ক'রে সে রস সৃষ্টি 
করে। আর সেই রসের প্লাবন বইয়ে দেয় সারা দেশে, সমাজের সর্বস্তরে । 
তার সখ আর সথ থাকে না, সাধন! হয়ে দীড়ায়। 

রাজারা তাকে সমাদর করে নিয়ে যান প্রাসাদে । তাঁকে দেন রকমারি মঞ্চ, 
দেন যবনিকা প্রেক্ষাগৃহ, সাজ-ঘর। দর্শক ও শ্রোতা হিসাবে দেন বিদগ্ধ 
অভিজাতদেরকে | নাটুকের! বলেন : স্ন্দর! তোমরাও তে। মানুষ, তোমরাও 
আমাদের সেবার দাবী রাখ। আদি রসে তোমর! মজে আছ, তাই-ই পাবে 
আমাদের নাটকে । কিন্তু বুঝিয়ে দেব সে-রস বড় সহজ রস নয়। বী্ধ 
ব্যতীত, ত্যাগ ব্যতীত, কম্ছু-সাধন ব্যতীত, সে রস চেখে-চেখে উপভোগ করা৷ 
যায় না। শুধু তৃষ্ণার তাড়ায় পেট ভরে সে রস পান করলে বদহজম হয়, 
রাজ! ছুগ্মন্তের যেমন হয়েছিঙ্গ | 

রাজ-পঙ্ডিতরা এলেন নাট্য-শাস্্র রচনা করবার আবেদন নিয়ে। গ্রীক 
আরিস্টটল আগে-ভাগে তা রচনা করে রেখে গিয়েছিলেন। 

ভারতীয় নাটুকেরা বল্পেন-_ শাস্ত্র রচন! করতে চাও কর, কিন্ত মানা না-মানা 
আমাদের অভিপ্রায় ও গ্রয়োজন। গ্রীক নাট্যশান্ত্রবিদ্‌ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ মনীষী 
আরিস্টটল্‌ কি লিখেছেন জানি না । কিন্ত তাঁর প্রিয় শিষ্ত আলেকজানারের 
দিখ্িজয়ের ভেতর দিকে গ্রীক জাতির মতি-গতি ও প্রবৃত্তির যে পরিচয় পেয়েছি, 
তাতে খুব আশাদ্িত-_ অনুপ্রাণিত হতে পারিনি। ও হানাহানির আমদানী 
কল্যাণকর হবে না। একদিকে বেদ আর ব্রাহ্মণ, অন্ত দিকে মহাবীর ও 
বুদ্ধ এবং তার পর অশোক, জীবনের আদর্শ ও আদর্শজাত সংঘাতের 
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বাংলার নাটক ও নাট্যশাল। 


থে সুধোগ সর্ট করে দিয়েছেন, তারই অপরূপ রক্ধূপ আমাদের চিত্ত জয় 
করেছে। 

শান্বকার ভরত, নাটুকে ভরত, স্বীকৃতি দিয়েছিলেন ক্ঈপকে-উপরূপকে মিলে 
তিরিশ প্র্ষার নাট্য প্রয়াসকে । মুড়ি আর মিছরীকে অবশ্ত পৃথকই রেখে- 
ছিলেন। কিন্তু একের বহুরূপের প্রকাশকে তিনি দিয়েছিলেন সমর্থন । যথার্থ 
বাক্‌-স্বাধমীনতা, ভাবাভিব্যক্ির স্বাধীনত৷ যে কৃষ্টির সহায়ক, তা তরতের জানা 
ছিল, এবং পরবর্তী ভারত, আলেকজান্মারের প্রত্যাবর্তনের পরবর্তী ভারত 
আর গুপ্-আমলের ভারত, তাকেই মানুষের সর্ধৈব মুক্তির উপায় বলে জেনেছিল। 
সেই হলো! ভারতীয় সংস্কৃতির মূল কথা। 

মান্নষের সর্বেব মুক্তির যে বাণী কণ্ঠে নিয়ে গৌতম বুদ্ধ হয়েছিলেন, 
সেই বানী সারা পূর্ব-এশিয়ার অধিবাসীদেরকে উদ্ধদ্ধ করল। নাটুকের! তাদের 
মনে রং ধরিয়ে দিলেন ভারতীয় নাটককে ভাষার উধের্ব তুলে, তাকে বর্ণ- 
বহুল এবং আদর্শবহ করে। অথচ পরম আশ্চর্ষের বিষয় এই যে, সেই 
আঘর্শবহু সাংকেতিক নৃত্য-নাট্য পূর্ব-এশিয়ার নানা দেশের জনগণ কর্তৃক 
অভিনন্দিতও হ'ল, আর তাদেরই গণনাট্যের অংশও হয়ে উঠল। মাদ্রাজ 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সংস্কৃত বিভাগের সর্বাধ্যক্ষ ডক্টর ভি, রাঘবন সঙ্গীত-নাটক- 
আকাদেমী অনুষ্ঠিত ড্রামা-সেমিনারে যে প্রবন্ধটি পড়েছেন, তাতে তিনি 
বিষয়টার দিকে নাটুকেদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন এই কথা বলে £__ 
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ভাবুন ত ভারতীয় নাটুকেরা কী কাই না করেছিলেন, ফী অঘটমই 
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পুরাতন প্রসঙ্গ 


না ঘাটয়েছিলেন! তারা সৌখীনই ছিলেন, কিন্তু সখ ঝরে" নিয়েছিলেন 
সাধনা। আজকাল যেমন সরকার থেকে কালচুরাল ডেলিগেশন পাঠানে! 
হচ্ছে, তখনকার দিনে যে অনুরূপ ডেলিগেশন পাঠানে। হ'ত, তার সুস্পষ্ট 
কোন নিদর্শন নেই। ব্যক্তিগত ভাবে এবং ঘঘ্ বেঁধে নান] উদ্েত্ত নিয়ে 
অথবা রেফিউজী হিসেবে, ব্যবসা-বাণিজ্যে লিপ্ত হয়ে, বন্ধ ভারতবাদী। বৌদ্ধ 
ও ব্রাক্ষণ্যমতাবলম্বী গৃহী, ভিক্ষু, সঙ্গ্যাসী, শিক্ষক ও শিক্ষার্থী দলে দলে 
ভারত ত্যাগ করে চলে গিয়েছিলেন । -তাঁরাই ভারতীয় নৃত্য-নাটককে রূপ 
দিয়েছিলেন দেশে দেশে। তার! সৌখীনই ছিলেন, কিন্তু সাধনারও পরিচয় 
রেখে গেছেন। তারা নাট্যাভিনয়কে বৃত্তিই করে নিয়েছিলেন, বাধীও 
প্রচার করেছিলেন-_-কেবল রামায়ণ মহাভারতেরই বাণী নয়, বুদ্ধের মানব 
স্বাধীনতার বাণী, ভারতীয় অশিক্ষিত জনগণের সহজাত স্বাধীন প্রগতিরও বাধী। 
তবেই ন৷ তা পূর্ব-এশিয়ার মুক্তিকাম মানুষের চিত্ত জয় করতে সক্ষম হয়েছিল । 

সেই সৌথীন নাঁটুকের! যদি না! তাঁদের. সাধনালব্ধ শক্তি নিয়ে বার্ণী প্রচারে 
অগ্রসর হতেন, যদি পরমুখাপেক্ষী থাকতেন, তাহলে তারা এ-কাজ করতে 
পারতেন না। তারা ওকে বৃত্তি করে নিয়েছিলেন ওকে খর্ব না করে, 
বিকৃত না করে; ওকে রুজি-রোজগারের উপায় করে নিয়েছিলেন বলেই 
নিশ্চিত করে জেনেছিলেন বিদেশ-বিভূ'ঁই হলেও দিন তাদের চলে যাবে, 
অনশনে মরতে হবে না। ভরসা যেমন ছিল নিজেদের বাণীর ওপর, তেমন 
ভরস ছিল বিদেশীদের মুক্তি-পিপাসার ওপর, রস-বৌধের ওপর । 

দেশের সীমানার মাঝেও যুগে যুগে কত আউল-বাউল, কথক-কীর্তনীয়া, 
কত রামায়ণ-পাচালীর গাইয়ে, কত কবি-তরজার পরিবেশক, কত মঙ্গল- 
ভাসান-জারি-যাত্রার নাটুকে ব্যক্তিগতভাবে বা সম্প্রদায়গতভাবে সারা দেশে 
মানুষের প্রগতির, উন্নতির, মুক্তির বাণী প্রচার করে ফিরেছেন । মানুষের মনে- 
মনে যুগে-যুগে যত ছুঃখ, যত গ্লানি, যত হতাশা, যত অজ্ঞানতা জমে উঠত, 
ওই নাটুকের! তার সংস্কার করে দিতেন, জন-মনে উধ্বলোকের আলে। ঢেলে 
দিতেন। তারই ফলে ভারতের নিরক্ষর জনগণ অজ্ঞ রইল না) শব্বের 
আভিধানিক অর্থ বুরতে না পেরেও আলংকারিক-ধ্বনি শুনেই বিষয়ের 
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বাংলার নাটক ও নাট্যশালা 


মর্মোপল্বিতে অভ্যন্ত হয়ে উঠল, অভিনয়ের মুদ্রা অবোধ্য রইল না, কাব্য- 
দর্শন-অলংকার সমগ্থিত নাটুকে ভাষা, মার্গ-সঙ্গীত, তাদের কানের ভিতর 
দিয়ে মর্মে প্রবেশ করেই ফিরে এল না, চিত্ত জয় করে নিজেদের ঠাই করে 
নিল, কল্পনা-শক্তি হ'ল প্রগাঢ় ও প্রব্গতর। নাটক বুধতে তাদের মুদ্রিত 
প্রোগ্রামের প্রয়োজন হত না, মুদ্রিত ভূমিকা-লিপিতে পাত্র-পাত্রীদের পরিচয়ের 
আবপ্তক্ক হ'ত না) নাটকের ভাষা! শুনেই তারা বুঝতে পারত কখন 'বুন্াবন 
কল্পনা ক'রতে হবে, কখন পাহাড়, কথন প্রাসাদ, কখন শ্মশান, কখন প্রমোদ- 
কানন। নাটকের ভাষা ছিল মুখ্যত অভিনেতৃদের জন্তে, আর প্রধানত 
অভিনয় ছিল দর্শকদের জন্যে; গান ছিল গাইয়েদের জন্টে, আর সুর ছিল 
শ্রোতৃদের জন্যে । তাই সৌথীন সেই নাটুকেদের তশ্ন-মন-ধ্যান-ধারণ! সব নিয়োগ 
করতে হ'ত অভিনয়ে । শুধু সথ থেকে যা সুরু হ'ত, তা হয়ে উঠত জীবনের 
সাধনা। তাই অভিনয়ের বাক্য, সংগীতের স্থুর, হয়ে উঠত ব্রহ্ম আর স্থরধুনী, 
জঙ্গ ও মুক্তির নিত্য প্রবাহ । 

বল্লে মিথ্যে নিশ্চিতই বল! হয় না যে, ভারতের নিরক্ষর, দরিদ্র, বঞ্চিত, 
উপেক্ষিত জনগণ, শিক্ষিত, সম্পন্ন, স্বাধিকারলব্, সর্বসমাদৃত স্বল্প-ভাগ্যবানদের 
চেয়ে জ্ঞানে রুচিতে, শালীনতায়, কল্পনায়, পরহিত-কামনায়, মায়ায়, মমতায় 
মুক্তির আকাজ্কায় থাট নয়, ছোট নয়। বর্তমান ভারতের প্রধান চতুর্দশটি ভাষা 
রূপ পরিগ্রহ করেছিল এই জনগণেরই মাঝে উদ্ভুতদের আত্মপ্রকাশের আবেগ- 
আকুতি থেকে, ধাদের কেউ কেউ নিজেরাই ছিলেন নিরক্ষর। কেমন করে 
এ সম্ভব হ'ল? অনেক কারণের মাঝে একটি কারণ সৌখীন নাটুকেদের 
সখের পরিণতি, মানুষের মুক্তির জন্য তমু-মন নিবেদন । 
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সেই স্থদূর অতীত থেকে মনকে টেনে আন! যাক অষ্টাদশ শতকের অস্তিম 
দশকের শেষার্ধে এই কোলকাতার সৌথীন নাটুকেদের নবনাটয প্রয়াসে। 
১৭"৫ স্রীষ্টাবধে হেরাসিম লেবেদেফ নামক জনৈক রুশদেশীয় ভদ্রলোক একটি 
নাঁট্যশাল। প্রতিষ্ঠা করলেন বর্তমান এজরা ট্রাটে, যার তখনকার নাঁম 
ছিল ডূমতল! | 

কে এই লেবেদেফ? বছর কয়েক আগে বোম্বাই শহরে একটি বিদেশিনী 
মহিলা, মিসেস আসরাফ, আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন কোলকাতায় লেবে" 
দেফের কোন স্বৃতি রক্ষিত হয়েছে কিনা? হয়নি শুনে তিনি বিশ্ময় প্রকাশ 
করেছিলেন । লেবেদেফ যে থিয়েটার করেছিলেন, নান৷ প্রতিকূল অবস্থার মাঝে 
তাকে তা প্রতিষ্ঠিত করতে হয়েছিল। সে থিয়েটারের জীবন হয় স্বযস্থায়ী--পূরো 
ছু'বছরও নয়। তিনি দু'খানি নাটক নির্বাচন করেন--11)9 101528156 ও 
[০৮৪ 15 015 1365 1000011 অনুবা্ধ তিনি নিজে করেছিলেন। 
তাকে সাহায্য করেছিলেন, তার ভাষা-শিক্ষক গোলকনাথ দাস। নাটকে 
তিনি “বিগ্যান্ুন্দর, পালাধাত্রা থেকে গান দিয়েছিলেন। তাঁর ধারণ! ছিল 
বাঙালী হাক্কা রসের পক্ষপাতী । পপণ্ডিতরা বলেন, তীর প্রয়াসের সঙ্গে 
পরবর্তীকালের বাঙালীর নাট্য-প্রয়াসের কোন সম্বন্ধ নেই। আছে কি নেই, 
এখাঁনে তা আমি আলোচনা করতে চাই না । গুধু এই কথ! বলতে চাই যে, 
পলাশীর যুদ্ধের মাত্র আটগ্রিশ বছর পরে একটি বিদেশী ভদ্রলোক এসে বার্ডালী 
অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের দিয়ে বাংল! নাটক যে অভিনয় করাতে পারলেন, 
তার মূলে তার নিজের যে অনন্যসাধারণ প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়, ত| পরম 
বিস্বয়ের বিষয় সন্দেহ নেই। কিন্তু সেই বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে এই সত্য যেন 
আমরা বিশ্বৃত না হই যে, ওই সময়ে অভিনেত! ও অভিনেত্রী, বিশেষ করে 
অভিনেত্রী, সংগ্রহ অসম্ভব হ'ত যদি এ-দেশের লোক নাটক সন্ধে সম্পূর্ণ 

ণী 


বাংলার নাটক ও নাট্যশালা 


অনভিজ্ঞ থাকত, অথবা অভিনয়-ধারার সঙ্গে পরিচিত না থাকত । লেবেদেফ 
ইংরেন্ী নাটক বাংলায় তর্জমা করে তাতে “বিদ্যাহন্দর, পালার গান জুড়ে 
দিয়েছিলেন এই জেনে যে, বাংলায় নাটকের এবং অভিনয়ের ধ্তিছা আছে। 
অনেক বাঙালী সে-কথ! জানতেন না; জানলেও মানতেন না। লেবেদেফ 
সেই ১৭৯৫ শ্রীষ্টান্ে শিক্ষিত বাঙালীর চোখে আঙুল দিয়ে তা দেখিয়ে 
দিয়েছিলেন বলে আমাদের তাঁর কাছে রুতজ্ঞ থাকবার সঙ্গত কারণ 
আছে। 

লেবেদেফের কাছে বাঙালীর রুতজ্ঞ থাকবার আরো যে কারণ আছে, গত 
বছর সোবিয়েতে গিয়ে আমি তা জেনে এসেছি । তিনি বাংলা শুভঙ্করী রুশ 
ভাষায় অচ্বাদদ করেছেন; আর অন্্বাদ করেছেন ভারতচন্ত্রের পুরে 
বিদ্ান্ছন্দরখানা। গুভঙ্করীর পাওুলিপি নিজের চোখে আমরা দেখে এসেছি 
লেনিনগ্রাদ ওরিয়েন্টাল ইন্ট্িটিউটে। আরধাগুলি লেবেদেফের হস্তাক্ষরে 
বাংলা হরফে লেখা রয়েছে, টীকা! রুশ ভাষায়। বিদ্যান্থন্দরের পাগুলিপি ছিল 
মন্োতে। সময়াভাবে সেখানি দেখে আসতে পারিনি । 

দিও বল! হয় লেবেদেফের থিয়েটার রর উপর কিছুমাত্র প্রভাব 
বিস্তার করেনি, তবুও ইতিহট্সে দেখা যায় যে ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে বাঙালীর 
উদ্ভোগে যে প্রথম বাংলা নাট্যুশালাটি প্রতিষ্ঠিত হয়, তা সুপরিচিত হয়ে ওঠে 
১৮৩৫ শ্রীষটান্বে অভিনীত বিগ্যান্ুন্দরের অভিনয়-সাঁফল্যে। আরো! দেখা! যায় 
যে, ওই অভিনয়ে স্ত্রী-ভূমিকাগুলিতে অভিনেত্রীরাই অবতীর্ণ হন, এবং 
অভিনয়ে তারাই পুরুষের চেয়ে বেশি নৈপুণ্য প্রকাশ করেন। থিয়েটারটি 
প্রতিষ্ঠা করেন নবীন বস্থ-_এখন যেখানে শ্যামবাজার ভ্রাম ডিপো রয়েছে, 
সেই জমিতে 

লেবেদেফের আর নবীন বস্ত্র থিয়েটারের মাঝে ঘে আটত্রিশ বছরের 
ব্যবধান, ত! কিন্তু বাঙালীর নাট্য-প্রয়াস স্তব্ধ থাকবার নিক্ষিয় যুগ নয়। ওই 
'আটত্রিশ বছর আধুনিক থিয়েটারের উৎপত্তির যুগ। কিন্তু ওই যুগে বাংল! 
নাটকের কথা কেউ ভাবেন নিঁ। ১৮৩১ খ্রষ্টাবে প্রসন্নকুমার ঠাকুর “হিন্দু 
থিয়েটার গ্রতিঠা করেন। হিন্দু থিয়েটারে সেকৃস্পীয়ারের জুলিয়াস সীজারের 


চা 


 মৃতনের আবির্ভাব 


নির্বাচিত দৃষ্ঠ, উত্তররাম চরিত, ইংরেজিতে অভিনীত হয়। তারপর গলা 
সেক্স্পীয়ার অভিনয়েরই হিড়িক চলতে থাকে । 

নবীন বসুর থিয়েটারের ২৪ বছর পরে ১৮৫৭ সিজন পুরান 
সাতুবাবুর বাড়ীতে পুনরায় বাংল! নাটক অভিনয়ের জন্য নাট্যশালা গঠিত হুয়। 
নাটকখানি অন্বাদ, তবে ইংরেজির নয়, সংস্কতের_ নন্দকুমার রায় অনৃষিত 
ধশকুস্তলা। ওর একমাস পরেই নতুন-বাজার রামজয় বসাকের বাড়ীতে 
রামনারায়ণ তর্করত্বের 'কুলীন কুলসর্বস্থ' অভিনীত হয়। কেউ কেউ বলেন, 
কুলীন-কুলসর্বন্” শকুস্তলার আগে অভিনীত হয়। কালীগ্রসন্ন সিংহের 
“সাবিত্রী সত্যবান, মৌলিক বাঙলা নাটক-_বিদ্োৎসাহিনী রঙগমঞ্চে ১৮৫৮ গ্রীন 
অভিনীত হয়। ওই বছরেই রামনারায়ণ তর্করত্বের “রত্বাবলী” নিয়ে বেলগাছিয়া 
নাট্যশালার উদ্বোধন হয়। “রত্বাবলী” অনুবাদ নয়, বাংলায় রূপান্তরিত । 
মাইকেল মধুহ্দনকে দিয়ে ওর ইংরিজি অনুবাদ করানে৷ হয়। মাইকেল 
অনুপ্রাণিত হয়ে ওঠেন, এবং "শষিষঠা, লিখে দেন। মেট্রোপলিটান থিয়েটারে 
১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে অভিনীত হয় উমেশচন্ত্র মিত্র লিখিত “বিধবা বিধাহ”। বাংল! 
নাটক ক্রমশ সমাজ-সচেতন হয়ে ওঠে । প্রহসন আসে ১৮৬৫ প্রীষ্টাব্দে 
পাথুরিয়াঘাটা বঙ্গ-নাট্যালয়ে রামনারায়ণের *যেমন কর্ণ তেমনি ফল? রূপে 
গুরই আরো ছু'খানি প্রহসনও ওইখানেই অভিনীত হয়, চক্ষুদাঁন ও “উভয় 
' স্কট” | ওই বছরেই শোভাবাজার প্রাইভেট থিয়েট্রকাল সোমাইটিতে 
মাইকেলের “একেই কি বলে সভ্যত! ?, এবং তার পরের বছরে বাংল! নাটকের 
প্রথম ট্রাজেডি “কৃষ্ণকুমারী” অভিনীত হয়। 

গোপাল উড়ের যাত্রা দেখে গুধেন্্রনাথ ঠাকুর, জ্যোভিরিক্্রনাথ ঠাকুর 
প্রভৃতি জোড়াসগাকোর ঠাকুর বাড়ীতে একটি নাট্যশাল! প্রতিষ্ঠা করেন। 
সেখানেও “কষ্ণকুমারী” আর “একেই কি বলে সভ্যতা” অভিনীত হয়। কিন্তু 
তার চেয়ে উল্লেখযোগ্য ওই থিয়েটারের নাটক সংগ্রহ করবার জন্য সংবাদপত্রে 
[বিজ্ঞাপন দেওয়া, এবং নাটকের বিষয়বস্ত নির্বাচন--“সুবিবাহণঃ « 
মঞ্লাগণের ছুরবস্থা' এবং 'পল্লীগ্রামে জমিদারদের অত্যাচার । নাটককে 
ক্রমশই সমাজ-সচেতন করে তোলবার এই চেষ্টা মনে রাখবার মতো। বহু- 
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বাংলায় নাটক ও নাট্যশাল। 


বিধাহ সঙ্কন্ধে অবশেষে নাটুকে রামনারায়ণই নাটক লেখেন। যেই নাটকের 
নাম দেওয়া হয়--“নবনাটক' | ওই নাটক আরো উল্লেখযোগ্য এই কারণে যে, 
ওই নাটক রচনা করবার জন্য নাট্যকারকে প্রকাশ্য সভার অনুষ্ঠান করে অভিনদন 
জানান হয়, এবং একটি রৌপ্যপাত্রে দুইশত টাকা রেখে পার্রটি নাট্যকারকে 
সর্থসমক্ষে প্রধামী দেওয়! হয়। কিন্তু জোড়ার্সাকোর সথও স্বয়স্থায়ী হয় । 

সৌথীনরা সখের ঝেণীকে নাট্যান্দোলন করেন, কিন্তু জীবনের সাধনা 
করে নেন না । সথ কারুর নাটক লেখবার, কারুর অভিনয় করবার, কারুর 
মঞ্চ তৈরী করবার, কারুর বৈদগ্ধ্যের পরিচয় দেবার, কারুর-বা সাহেবদের 
বাহব! নেবার। বুকের পাঁজর জালিয়ে এলেন কে? মাইকেল রাজী ছিলেন, 
কিন্তু বাদ সাধল দারুণ দারিদ্র্য, আর দুরন্ত ব্যাধি । 

রাজা-মহারাজারা, মুচ্ছদ্দি-শেঠরা সথ মিটিযেই একে-একে সরে পড়লেন। 
বিগ্যোৎসাহীরাও পাশ কাটালেন । কিন্তু নিবৃত্ত হলেন না বাংলার মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ের তরুণরা । তাদের অন্তরে নাট্যান্থুরাগের যে আগুন ধরে গিয়েছিল, 
তা আর নিভল না। আমি ইতিহাস লিখতে বসিনি বলেই তাদের সকল 
প্রয়াসের পরিচয় দেবার চেষ্টা না করে একেবারে বাগবাজারের এমেচার 
থিয়েটারের প্রসঙ্গ অবতারণা করছি। এই এমেচার থিক্লেটারে কোন বিশিষ্ট 
ধনী ছিলেন না--কেরাণী, শিক্ষক, কিছু সঙ্গতি-সম্পন্ন গৃহস্থ-সস্তান মিলে এটি 
গড়ে তুলেছিলেন । এ"দেরই সম্প্রদায়ে ছিলেন গিরিশচন্দ্র, অর্ধেন্দুশেখর্, অমৃতদাল 
বন্ধু, ধর্মদাস সুর, রাধামাধব কর প্রভৃতি আধুনিক বাংল! থিয়েটারের ম্মরণীপন ও 
বরণীয় প্রতিষ্ঠাতৃরা ; নায়ক ছিলেন নগেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । এরাই বুঝতে 
পারলেন শুধু সখ মেটালে চলবে না । সথকে জীবনের সাধন করে তুলতে না 
পারলে নাট্যশালাকে ফোনমতে প্রতিষ্ঠ। দেওয়া যাবে না। জীবনের সাধন! 
করতে হলে বৃত্তি হিসেবে ওকে গ্রহণ করতে হবে, এবং কেও নিতে হবে 
বিশেষ কোন বাণী, ষা শোনবার জন্য শ্রোতৃ-সমাবেশ হবে। অতীত এতিহ 
থেকে বিচ্ছিন্ন প্রয়াস সার্থক হবে না, তাও তার! বুঝলেন। ভাই তার স্থিয় 
করলেন "ন্যাশনাল থিয়েটার, নাম দিয়ে একটি নাট্যশাল গ্রতিটিতু করতে হবে; 
এবং সেই থিয়েটার থেকেই জীবিকা অর্জন করতে হবে অম্ৃতলাল বন্ধু অবস্ত 

০১৯ 


নৃতনের আবিষ্াব : 

বলে গেছেন জীবিক! অর্জন নয়, অভিনয়ের ব্যক্ঈ-নির্বাহই ছিল টিকিট বিক্রন্স করে 
অভিনয় দেখাবার মৌদিক কল্পনা । ১৮৭২ খ্রীষ্টাবে শুর! ম্তাশনাল থিষ্েটার 
প্রতিষ্ঠা করেন। গিরিশচন্দ্র এই থিয়েটারে যোগদান করেন না। তার কারণ, 
শোন! যায়, তিনি টিফিট বিক্রয় করে থিয়েটার করতে তেমন আপত্তি করেন না 
যেমন আপত্তি করেন ওকে '্যাশনাল থিয়েটার নামে পরিচিত করতে। তার 
যুক্তি ছিল, “ন্তাশনাল থিয়েটার, ধদি সর্বপ্রকার দৈন্ প্রকাশ করে, সমগ্র জাতির 
পক্ষে তার চেয়ে লজ্জার বিষয় আর কিছু হতে পারে না। কারণ যাই হোক, 
স্তাশনাল থিয়েটারে তিনি যোগ দিলেন না। ন্যাশনাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত 
হোলে চিৎপুরে “্ঘড়িগওল। বাড়ী” নামে পরিচিত বাড়িতে । বাড়ির মালিক 
ছিলেন তখন মধুন্দন সান্ন্যাল। প্রবেশ মূল্য ধার্য হলো আট আন! আর এক 
টাকা । 'নীলদর্পণ' ওই থিয়েটারের প্রথম নাটক । ওই দ্রলটি যখন সৌথীন 
অবস্থায় বাগবাজার দ্রামাটিক সোসাইটি নামে পরিচিত ছিলেন, তখনই খরা 
দীনবন্ধুর 'লীলাবতী” অভিনয় করে খ্যাতি অর্জন করেন। তাই. 'ভ্যাশনাল 
থিয়েটার" প্রতিষ্ঠা করে নামের সার্থকতা বোঝাবার জন্য প্রথমেই 'লীলাবতীর 
পুনরভিনয় না করে 'নীলদর্পণ” উদ্বোধনী-অভিনয়ের জন্য নির্বাচন করেন) 
বিস্ত স্ত্রী-ভূমিক! অভিনয় করবার জন্য তখনে! অভিনেত্রী নিয়োগ করেন না। 
১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে মাইকেলের ( ২৯শে জুন ) ও দীনবন্ধুর ( ১ল! নভেম্বর ) মৃত্যু হয় |. 
স্তাশনাল থিয়েটারকে নতুন নাটক যোগাবার লোকের অভাব ঘটে। ন্যাশনাল 
থিয়েটার মাইকেল-দীনবন্ধুর নাটকগুলিরই অভিনয় করেন। তা ছাড় 
রামনারায়ণের “নব-নাটক' ও যেমন কর্ম তেমনি ফল? এবং মহাত্মা শিশির- 
কুমারের 'নিয়শো দ্বপেয়'ও অভিনয় করেন। 

গিরিশ যে শুধু ন্যাশনাল থিয়েটারে যোগদানে বিরতই ছিলেন ত নয়। ওই 
থিয়েটারের নিন্দ। করে স্বনামে ও বেনামিতে সংবাদপত্রে লিখেছিলেনও অনেক 
কিছু । কিন্ত অনৃষ্টরের এমনই পরিহাস যে, গিরিশচন্ত্রকেও ন্যাশনাল থিয়েটারে 
অন্তত একবার অভিনয় করতে হয়। ্রুষ্ণকুমারী” নাটকে ভীমসিংহের ভূমিকা 
অভিনয় করবার উপযুক্ত লোক না পেয়ে খিয়েটার-কমিটি গিরিশচন্জরের শরণাপন্ন 
হান | গিরিশ বন্ধুদের নিরাশ করতে পারেন না। তিনি সম্মত হন। কিন্ত 
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শর্ত থাঁকে তার নাম প্রকাশ কর! হবে না। তাই ভীমসিংহের চরিত বপায়িত 
করবেন একজন 4101501715019150) 14১102601) এই মর্মে বিজ্ঞাপন 
প্রচারিত হয়। 

নাট্য-প্রয়াসে ব্রতী হয়ে বাংলার বিদগ্ধরা প্রথমে কেবল ইংরিজি নাটকেরই , 
অভিনয় করতেন । সেটা যখন একেবারে অস্বাভাবিক মনে হোলোঃ তখন 
ইংরিজি নাটকের আদর্শে গঠিত বাংলা নাটক অভিনয়ে তাত মন দিলেন। 
দে-সব নাটক এবং তাদের অভিনয় শিক্ষিতের নাট্য-পিপাস। নিবারণ করল। 
শহরের ধনিক-বিদপ্করাই কেবল সেই সব নাটকের অভিনয় দেখবার সুযোগ 
পেতেন। তাঁদের মন তথন বিদেশী নাটকের স্থুরে বাধা হয়ে গেছে। তারা 
ইংরেজ আমলের আগেকার বাংল! নাটকের বূপকে কোন মূল্যই দিতে 
চীইতেন না। বিদেশী লেবেদেফ যখন বিদেশী নাটকের বাংল! রূপ 
দিলেন, তখন তিনি কিন্তু বাঙালীর রুচির কথা ভেবে সেই বিদেশী 
নাটকের তর্জমাতে বিছ্যান্ুন্দরের গান সংযোগ করেছিলেন, এবং দেশী বাগ্- 
যন্ত্ই ব্যবহার করেছিলেন অর্কোন্্ী হিসেবে । একটি শ্রেণীকে সমগ্র জাতি 
থেকে লেবেদেফ পৃথক করে দেখেন নি। কিন্ত তখনকার দিনের বাঙালী 
বিদপ্ধর| তা দেখতেন। মাইকেলের মানসিক পরিবর্তন না৷ ঘটলে কেবল 
রামনারায়ণের চেষ্টাতেই বাংল! নাটক দেশের বিদগ্ধদের আকর্ষণের বস্ত হয়ে 
হয়ে উঠত না। 

ইংরেজ আমলের আগেকার বাংল! নাটকের নিন্টাবাদ তখনকার সাময়িক 
পত্রে হামেসাই দেখা যেত। বাংল! নাট্যরীতি থেকে গ্রহণ করবার মতো! 
কিছু যে থাকতে পারে, এ-কথা! শিক্ষিতর! চিন্ত(র বিষয় করে তোলেন নি। 
ব্যতিক্রম দেখেছি কেবল মাত্র জ্যোতিরিন্তরনাথ ঠাকুরের চিন্তা ধারায়। তিনিই 
জানিয়েছেন যে বাংলা নাট্যশাল! প্রতিষ্ঠার প্রেরণ তিনি পেয়েছেন গোপাল 
উড়ের যাত্রা! দেখে, রাশি রাশি সংস্কৃত ও ইংরিজি নাটক পড়ে নয়! যদিচ 
তিনি তর্জম! করেছেন বহু সংস্কত নাটক এবং কিছু কিছু ইংরিজি নাটক । 

বাংলায় সখের থিয়েটার “প্রোফেশনাল" থিয়েটারে রূপান্তরিত হযার ফলে যখন 
অর্থের বিনিময়ে সর্বসাধারণ দর্শক হুবার অধিকার দাত করল, তখন আর 
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নৃতনের আবির্ভাব রি 
বাংলার নাট্যশাল! ফেবলমাত্র বিদন্ধ ধনিকদের আনন্ব নিকেতন হয়ে রইল না। 
বিভিন্ন ক্ষচির ও শ্রেণীর দর্শক পেক্ষাগৃহে সমবেত হতে লাগলেন । নাট)- 
শালার পরিচালকরা খুব লীগ গিরই বুষতে পারলেন যে, গগ্যালারীর' দর্শকদের" 
'মর্দ-বীণে যে সুর বাজে, তারই সংগে সুর বেধে দিতে না পারলে তাদের 
নাটক জনপ্রিয় হবে না, এবং নাটক জনপ্রিয় না হলে নাট্যশালা নিজের 
আয়ের উপর নির্ভর করে স্থপ্রতিষ্ঠিত হতে পারবে না, অর্থের জন্য ধনিকের 
মুখাপেক্ষী হয়ে থাকলেও পারবে না। 
গিরিশ বুঝলেন বাংলার শিক্ষিত অশিক্ষিত দর্শকের,_-শহুরে দর্শকের এবং 
পল্লীরও দর্শকের, -খ্যানে, ধারণায়, রুচিতে বিশেষ পার্থকা আছে। শহুরে 
দর্শকর! যেমন বাস্তবধর্মী হয়েছে, পল্লীর দর্শকরা তেমনটি হয়নি। পল্লীর 
দর্শকরা সুর চায়, ধ্বনি চায়, «ম্পিরিচুয়াল অভিব্যক্তি চায়, কল্পনার বিস্তার 
চায়, গান চায়, নাচ চায়। ভারতের গৌরবময় যুগে ভারতীয় নাট্যরসিকরা'ও তাই 
চাইতেন। ভিক্টোরিয়! যুগের ইংরেজরা তা চাইতেন না, কিন্ত এলিজাবেদীয় 
যুগের ইংরেজরা চাইতেন। মাইকেল, দীনবন্ধু, এমনকি রামনারায়ণও এলি- 
জাবেদীয় নাট্যরীতি অন্থুলরণ করলেন না। গিরিশ বুঝলেন তাই করতে হবে, 
কাব্যকে নাটকের বাহন করতে হবে । 
সৌভাগ্যক্রমে মাইকেল তখন ছন্দকে মুক্তি দিয়ে নৃতন ছন্দ গড়ে গ্েছেন। 
* কাব্য সৃষ্টিতে তিনি সেই ছন্দ ব্যবহার করেছেন, কিন্তু নাটক হৃ্টিতে করেননি । 
তার অমিত্রাক্ষর মিলটনের অনুসরণে স্ষ্ট, সেকসপীয়ারের অনুসরণে নয়। 
মাইকেল অসাধ্য সাধন করেছেন। কিন্ত গিরিশ বুঝলেন মাইকেলকে অনুসরণ 
করে তার ছন্দে নাটককে রূপ দেওয়! যাবে না। সেক্সপীয়ারের ছন্দকেও 
বাংলায় রূপ দেওয়! গিরিশ সহজসাধ্য কাজ বলে মনে করলেন ন!। আর 
শুধু ত র্ধপ দিলেই হবে নাঁ, ছন্দের আবেদন দিয়ে শোতৃদেরকে আকৃষ্ট করতেও 
হবে.। একট! সিন্থিসিসের প্রয়োজন গিরিশ অনুভব করলেন। জস্ম লাভ করল 
গৈরিশ ছন্দ। অনেক দুরূহ বিষয় ওই ছনোর সহায়তায় তিনি বর্ণাঢ্য করে 
তুল্লেন। বাঙালীর অন্তর যে ছন্দে নেচে উঠত তাঁরই অনুরূপ ছন্দ তিনি 
ব্যবহার করলেন। “চৈতগ্ভলীলা' “নিমাই মন্গ্যাসে'র কথ! ছেড়েই দিলাম, 
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বিবিধ, পৌগুব গৌরব”, 'পাগুবের অজ্ঞাতবান” এমন কি “শংকরাচা্ধ” 
পর্যন্ত যে জনপ্রিয় হয়েছিল, তার কারণ ওই সব নাটকের সুরে, হনে ও 
' বিষয়-বস্তর দ্বপারোপে বাঙালী দর্শকরা কিছু কিছু পরিচিত বস্বর সন্ধান 
পেয়েছিলেন। শহুরে দর্শকদেরকে পরিতৃপ্ত করবার জন্ত তাদেরই সামাজিক 
সমস্যাগুলিকে গিরিশ তাঁদেরই কথ্য-ভাষায় রূপ দিয়েছেন ৷: এমনকি, কাউকে 
কাউফে এ-অভিযোগও করতে শুনেছি যে, গিরিশ উত্তর কোলকাতাকেই 
বাংলাদেশ বলে মনে করতেন, এবং উত্তর, কোলকাতার লোকদের কথ্য- 
ভাষাকেই বাংল! ভাষ। বলে ভাবতেন । প্রফুল্ল” “বলিদান”, "শান্তি কি শাস্তি”? 
প্রভৃতি নাটকে সত্যই উত্তর কোলকাতার অনেক কথ্য-ভাষার প্রয়োগ পাওয়া 
যায়, এবং বিশেষ কতকগুলি সামাজিক রীতিরও অবতারণ! দেখা যায়। কিন্তু 
তাকে ত ফোন মতে গিরিশের দোষ বল! যায় না, গুণই বলতে হয়। “প্রফুল্ল” 
'বলিদান' গ্রভৃতি মফ:ম্বলে “চৈতন্যলীলা” “নিমাই সন্ন্যাসের চেয়ে কম অভিনীত 
হয়নি । এক কথায় বল! যায়, গিরিশ নাটকের সাহায্যে, নাট্যশালার সাহায্যে 
শহরের 'মার মফ:ঘ্ঘলের, শিক্ষিতের আর অশিক্ষিতের, ব্যবধানে সেতৃধন্ধ রচনা 
করেছিলেন । ৃ্‌ 

গিরিশের সেই কাজের প্রকৃত মুল্য আজও নিরূপিত হয়নি। হয়নিষে, 
তা বোঝ! যায় আজকার প্রেফেশনাল নাট্যশালার আর সৌখীন, প্রগতিশীল, 
নাট্যসম্প্রদায়গুলির অধিকাংশ প্রয়াসে সম্পূর্ণ পৃথক রকমের নাট্যরূপ-পরিকল্পন। 
থেকে । আজ নাট্যরসিক বলতে একদল কেবল শিক্ষিত শহুরেদেরকেই কল্পনা 
করেন, এবং অপর দল বোঝেন কেবলমাত্র কষক-শ্রমিকদেরকে আর নব-সধাজ 
ব্যবস্থার পৃষ্ঠপৌষকদেরকে । গিরিশ দর্শকদেরকে সমাজ-সচেতন করতে 
চেয়েছিলেন, আর আধুনিক প্রগতিশীলর! চাইছেন দর্শকদেরকে শ্রেণী-চেতন 
করতে । গিরিশ বুঝেছিলেন সমাজের সর্বশ্রেণীর সর্বস্তরের ন্র-নারী নাট্য- 
শালায় সমবেত হয় যদি, তাহলেই সাংস্কৃতিক এঁক্য যেমন প্রতিষিত হবে, তেমন 
সদ্য হবে নাট্যশালারও ভিত্তি! 

স্যাশনাল থিয়েটার স্থায়ী হয় না। নাটকের অভাবে অথবা গভিনয়ের 
দোষে, কি জনপ্রিয়তা! হারিয়ে, তা বিলুপ্ত হয় না_শুধু ভেডে যায়।, দত" 
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নৃতনের আবির্ভাব 


বিরোধ এবং হিলাব্-পত্রের গোলযোগের দরুণ অপ্রিয় পরিস্থিতির ফলেই 
ভেঙে যায়। 

ম্যাশনাল থিয়েটার ভেঙে ঘায়, গড়ে ওঠে ব্যবসায়ী থিয়েটার । ধনিকর 
এগিয়ে আসেন থিয়েটারের ব্যবসা করতে । তারও সব বিবরণ এখানে না 
গুনিয়ে গিরিশচন্দ্র সুত্র ধরেই আমি আমার বক্তব্য বলেযাব। গিরিশচন্দ্র 
ম্যাশনাল থিয়েটারে যোগদান না| করলেও তাকেই কেন বাংল! নাট্যশালার জনক, 
ঢ01)57 01 005 35158115125 বলা হয়, এ-কথাটি পরিষ্কার করে বোঝ 
দরকার। সত্যই গিরিশচন্দ্র বাংল! থিয়েটারের শিকড় বাংলার মাটিতে প্রবিষ্ট 
'হুবার স্যোগ করে দিয়েছিলেন। ন্যাশনাল থিয়েটার প্রকৃতপক্ষে 'আরিষউস্‌ 
থিয়েটার, রূপে প্রতিষ্ঠা কামনা করেছিল। কিন্তু বার্থকাম হয়। গিরিশ 
স্তাশনাল থিয়েটারে যোগদান ন। করলেও মনে-মনে যে আর্িষ্টদ্‌ থিয়েটার কামনা! 
করতেন, তা অনুমান করবার কারণ আছে। গ্যাশনাল থিয়েটার ভেঙে যাবার 
পর ধনিকরা থিয়েটার করতে এগিয়ে আসেন, নিশ্চিতই ব্যবসা হিসেবে কিছুটা 
লাভবান হবার লোভে । নিছক ক্যাপিটালিষ্ট বুঝতে আজ আমরা যা বুঝি, 
তখনকার সকল ধনিক তা! ছিলেন না । তাঁদের অনেকেই জমিদার শ্রেণীর দৌক 
ছিলেন। বাংলার জমিদারদের জাতীয় এঁতিহ্র প্রতি মমতা ছিল, আর্টের 
প্রতি কম-বেশী অনুরাগও ছিল। তারা তাই কীতিমান 'অভিনেতৃদেরকে, 
শক্তিমান নাট্যকারদেরকে আহ্বান করে নিয়েছিলেন তাদের থিয়েটারগুলিতে। 
যদিচ মনিব-ভূত্য সম্পর্ক স্থাপন করবার অভিসন্ধি তাঁদের অন্তরের নিভূত-কোণে 
নিশ্চিতই কুগুলী পাকিয়ে অবস্থান করছিল, তবুও তলার অভিনেতৃদের ওপর এবং 
নাট্যকারদের ওপর তাদের থিয়েটার পরিচালনার দায়িত্ব ছেড়ে দিতেন ; ম্যানেজার 
রূপে তাদেরকেই নিযুক্ত করে। 
' কিন্তু ধারা নিজেরা! একটা আদর্শ নিয়ে নাট্যশাল। প্রতিষ্ঠায় অগ্রণী 
হয়েছিলেন, তাঁরা শুধু ওইটুকুতেই খুসি থাকবেন কেন? মালিকদের সঙ্গে 
কর্মীদের নান। সংঘাত ঘটতে লাগল । কাজেই একটা আটিগ্রদ্‌ থিছেটার গড়বার 
কল্পন! তখনকার শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃদের অনেকেরই মনে দান। বেঁধে উঠতে লাগল। 
কিন্তু নিধন আরটিষ্টরা কেমন করে নিজেদের থিয়েটার গড়ে ভুলবেন? সুযোগের 
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বাংলার নাটক ও নাট্যশাল! 


অপেক্ষায় তার! অন্তরের কামনা অন্তরেই চাপা রেখে বিচ্ছিন্নভাবে ধনিকদের 
বিভিন্ন থিয়েটারে অভিনয় করতে লাগলেন। ন্ুযোগ অবশেষে এককালে 
একান্ত অপ্রত্যাশিতভাবেই উপস্থিত হ'ল । 

ধর্মদাস সুর তৃবনমোহন প্লিয়োগীর অর্থান্গকূল্যে বর্তমান মিনার্তা থিয়েটার যে 
ভমির উপর দাড়িয়ে আছে, লেই জমিতেই “গ্রেট গ্যাশনাল থিয়েটার, গড়ে ভুল্লেন। 
এইটি কিন্তু দ্বিতীয় নাট্যশালা যা নিজন্ব বাড়ী করে থিয়েটার করতে নামল 
১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্ধের সেপ্টেম্বর মাসে । ওরই মাত্র একমাস আগে “বেঙ্গল থিয়েটার 
নিজের বাড়ীতে আত্ম-প্রকাশ করে। তার মালিক ছিলেন সাতুবাবুর দৌহিত্র 
শরতচন্ত্র ঘোষ। তিনি শক্তিমান অভিনেতাও ছিলেন। বিগ্যানাগর মহাশয় 
তাকে নাট্য বিষয়ক পরামর্শ দিতেন। কিন্তু তিনি অভিনেত্রীদের দিয়ে স্ত্রী- 
ভূমিকা অভিনয় করাবার সঙ্কল্প করলেন বলে বিদ্যাসাগর তীর সংশ্ব বর্জন 
করলেন। শরৎতবাবুর “বেঙ্গল থিয়েটার, নবীন বস্থর থিয়েটারের পরে সর্বপ্রথম 
অভিনেত্রী আমদানি করেন, লেবেদেফের প্রয়াসের আটাত্বর বছর এবং নবীন 
বস্তুর প্রয়াসের চল্লিশ বছর পরে । “গ্রেট শ্াশনাল থিয়েটার প্রথমে অভিনেত্রী 
বর্জন করেই চলেন, কিন্ত পরে অভিনেত্রী গ্রহণ করেন । 


€৩১ 

অভিন্িক্স-নিক্স্রপ। আইউইন্ম 

এই ছুট '্াশনাল খিয়েটার”, গজানন+ এবং তারই পরিবর্তিত নাম “হান 
চরিত” প্রহসন অভিনয় করে সরকারের কোপদৃষ্টিতে পতিত হন। পুলিশ 
হুনমান চরিত” বন্ধ করে দেয়। গ্রেট ন্যাশনাল “কর্ণাটকুমার, খুল্লেন। 
তাও বন্ধ করে দেওয়া! হোলো । তাঁরপর 'ুরেন্্র-বিনোদিনী” নাটক অগ্লীল' 
ছিল বলে অভিযুক্ত হওয়ায় ষখন “সতী কি কলস্ষিনী' নামে অভিনীত হয়, তখন 
অভিনয়কালেই পুলিশ থিয়েটারে হান! দিয়ে নাট্যকার উপেঞ্জনাথ , ছাস। 
অমৃত্নাল বন্থু, মতিলাল সুর, বেল বাবু প্রভৃতিকে গ্রেপ্তার করে নিতে ধায়। 
৮০০০০০০০০০০ করে কারাদণ্ডের টিন 
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অভিনয়-নিয়ন্ত্রণ আইন 


দেন। হাইকোর্টের আগীলে তারা মুক্তিলাভ করেন। সমগ্র হাইকোর্ট-বার 
তাদের পক্ষ সমর্থন করতে এগিয়ে আনেন । তাদের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন 
কংগ্রেসের প্রথম সভাপতি ডব্লিউ, সি, ব্যানার্জী, অর্থাৎ উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
এই পরাজয় সরকার সইতে পারলেন না'। বাংলার নাট্যশালাকে শাসন করবার 
জন্য সরকার তখন আইন-সচিব হবহাউসকে দিয়ে এক আইনের খসড়া 
তখনকার আইন পরিষদে পেশ করলেন, এবং গভর্ণর জেনারেল লর্ড লিটন 
সেই খসড়াকে আইনে পরিণত করলেন। এই আইনের নাম হলো “দি 
ড্রামাটিক পারফরমেন্দেস য্যাক্ট অব এইটিন সেভেনটি সিক্স” । সমগ্র ভারতবর্ষকে 
এই আইনের আওতায় ফেল! হোলো! । . 
॥ এই আইন চালু করে সরকার পুলিশকে এমন ক্ষমত! দিলেন যে, পুলিশ 
আপত্তিজনক মনে করলে যে-কোন নাটকের অভিনয় বন্ধ করে দিতে 
পারবে, এবং সেই অভিনয়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সকল লোককে গ্রেপ্ধারও করতে 
পারবে, মায় যে-বাড়ীতে অভিনয় হবে তার মালিককেও। বল! বাল্য 
“সিদিশন আইন”, জাঁতিবিদ্বেষ-প্রচার-নিবারী আইন, অঙ্গীলতা নিরোধক 
আইন চালু থাকা সব্ষেও অতিরিক্ত এই আইনটি চালু করা হলো নাট্্- 
শালাকে বিশেষ করে শাসন করবার জন্য । যুক্তি দেওয়! হোলো, নাট্যশাল৷ 
যাতে না অশ্লীল নাটক অভিনয় করে সমাজের ক্ষতি করতে পারে, তারই জন্ঠ 
এই আইনের প্রয়োজন ছিল। অর্থাৎ, সাহিত্যে শ্নীলতা৷ আর অঙ্গীলতার সীমা- 
রেখ! ঠিক করে দেবার অধিকারী করা হলো বিদেশী পুলিশ কমিশনারকে । 

কিন্তু সত্যিই কি তখনকার নাট্যশালা অক্লীল নাটক পরিবেশন করত? 
নিশ্চিতই নয়। মাইকেল, দীনবন্ধু, রামনারায়ণ কালীপ্রসন্গ সিংহ, জ্যোতিলিপ পন 
নাথ: ঠাকুর, যতীন্্রমোহন ঠাকুর, সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর, মহাত্মা শিশিক প্রকার, 
ঘোষ । প্রভৃতি ধারাই ১৮৭৬ ্রিষ্টান্বের আগে নাটক লিখেছিলেন, 
সকলেই স্বদেশের কল্যাণকামী ছিলেন। সমাজের ক্ষতি হতে পারে 
কাজ করার করতে পারেন সন্দেহ করাও পাপ। অঙ্গীলচ্ছ এই্রছে; 
সনূহাত। আসল উদ্দেশ্ঠ দেশীত্মবোধ জাগরণ রোধ কহয়ে উঠে ওটা ঁ 
সংবূন একাদশীকেও, অন্সীলতা প্রচারের অপরাধে অখর হয়েছিলেন: সব দেশ 

২ ১৭ 


বাংলার নাটক ও নট্যিশাল। 


সিদিশান আইনের আওতায় ফেল! গেল না বলে। গজাননা' ও “হনুমান চরিত” 
সম্বন্ধে সরকারের আপতির কারণ সন্ত্রীক প্রিন্স অব ওয়েলস্‌কে, পরে যিনি' 
সপ্তম এডওয়ার্ড নামে ব্রিটিশ-সাম্রাজোর সমাট হন, জগদানন্দ. মুখোপাধ্যায়ের 
পুরস্ত্রী এবং আত্মীয়াদের দিয়ে হিন্দু-প্রথামত বরণ করার প্রতিবাদ করা৷ হয়েছিল 
বলে। সারা দেশ তাঁর ওই কাজটিকে ভাল চোখে দেখেনি । কবি হেমচঙ্জও 
অগদানন্দ মুখোপাধ্যায়ের আতিশয্ের নিন্দা করে একটি তীব্র ব্যাজাত্মক কবিতা 
লিখেছিলেন, যা প্রচুর জনাতিনন্দন লাভ করেছিল। তিনি কবিতাটির নাম 
দিয়েছিলেন “বাজিমাত । )তর একটি অংশ তুলে দিচ্ছি £ 

বেঁচে থার্কো মুখুয্যের পো, থেল্লে ভালো বটে। 

তোমার খেলায় রাং রূপে হয় গোবরে শালুক ফুটে ॥ 

£ফিক্র দানে এ তাড়াতে, কল্লে বাজিমাৎ। 

মাছ, কাতুরে ভেকে! হলে কেয়াবাৎ কেয়াবাৎ ॥ 

রস র্‌ ঙ্গ য় 
হেদে ও সহরবাসী, আর কি হাসি হাসবে রেড়ে। বলে ।, 
দেখন! চেয়ে বকুলৎ'শায় দাঁড়িয়ে রাণীর ছেলে ॥ রী 


৪ স ঁ 


(আর কেন লো, ঘোমটা খোল, কবির কথা রাখো । 
'শ্লাইট' পেয়ে “রাইট হয়ে পার হও লে সাকো! ॥ 
ভয় কি তাতে, লজ্জা কি তায় কাল বদনখানি। 
দেখবে খালি চক্ষে চেয়ে যুবা হৃপমণি ॥ 
ক! খুলে দেখবে বাজু; দেখবে কানের চুল । 
দেখবে কণঠী, কহার, পিঠের চাপাফুল ॥ 
মায় এয়োগণ করবি বরণ পরে চরণচাপ । 
"র বিয়া নয় ত ইহ1।? ধরবে নাকো! সাপ ॥ 
এস ব্ড়ঠাকক্ষণ দাত পোয়াতির মা । 
ন তোমার তিনি ভাও কি জান ন।? 


৯৮ 


অভিনয়-নিয়ন্রণ আইন 


দেশের লোক বিদেশী রাজদম্পতিকে ও-ভাবে কুল-বধূদের দিয়ে হিম্দুদের 
ভ কর্মে অনুস্থত “বরণ' দ্বারা অভ্যর্থনা অনুমোদন করেন লা। কিন্ত 
মর মাঝে সরকারের পরিচালকরা এবং স্তাবকরা রাজন্রোহের গন্ধ পান্, 
1]বং জগদানন্দ মুখোপাধ্যায়ের উদ্দেস্তে নিক্ষিপ্ত ব্য-বাগ আসলে ভবিষ্ত 
রাজ-দ্পতির বিরুদ্ধেই নিক্ষিপ্ত হয়েছিল বলে মনে করেন। কিন্তু যে-হেসু 
আইনত তা প্রমাণ করা সম্ভব ছিল না, সেই হেতু বে-আইনি আইনকে 
তারা নাট্যশাল! শাসনের অস্ত্র করে রাখলেন । 

₹ সরকারের দ্বিতীয় আপত্তির কারণ এই যে, তখন দেশের অনেক স্থানে 
বিদেশী শ্বেতাঙ্গদের হ্বারা ভারতীয় নারীর লাঞ্চন! ও মানহানি ঘটত। কোন 
কোন নাটকে ভারও রূপ দেওয়া হোতো। "সুরেন্্-বিনোদিনী” ছিল সেই 
রকমই একখানি নাটক । হাইকোর্টে কিন্ত প্রমাণ কর। গেল না যে, সেখানি 
অঙ্গীল নাটক। পরস্ত প্রকাশ পেল যে, পুলিশ মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে চার্জ-শীট 
তৈরি করেছে। হাইকোর্টের সমগ্র ভারতীয় উকিল ব্যারিষ্টারেরা, এমন কি 
কংগ্রেসের নেতারাও, নাট্যশালার পক্ষ অবলম্বন করলেন বলে সরকার মনে 
করলেন প্রকাশ্ঠ বিচারালয়ে মামল! তোলবার স্থযোগ দূর না করলে নাট্যশালাকে 
শাসন করা সহজ হবে না। তাই পুলিশ-কমিশনারকে নাট্যশালার ভাগ্য-বিধাত। 
করে দেওয়া হোলো । অত্যন্ত লঙ্জার কথা যে, আজকার স্বাধীন ভারতেও 
এই বে-আইনি আইন চালু রয়েছে । 

তখনকার দিনে এই আইন চালু করবার কারণ আর যাই হোক, এই আইন 
এই কথাই প্রমাণ করে যে, বাংলার নাটক ও নাট্যশাল! দ্ধূপ পরিগ্রহ করবার 
সময় থেকেই সমাজ-সচেতন হয়ে উঠে নাটকের প্রধান দায়িত্ব পালন করেছিল 
অর্থাৎ লমাজকে, সমাজের লোকের আশা আঁকাজ্ষাকে, দোষগুণকে, প্রকান, 
কর৷ শ্ধর্ম বলে গ্রহণ করেছিল; কেবলমাত্র অর্থোপার্জনের জন্যই নাটকেরে 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়নি । | 

কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটি কথা বল! দরকার। তা হচ্ছে এটুয়ছে; 
ইংরাজ শাসকরাই ঘে নাটককে শাসন কররার জন্য উদগ্রীব হয়ে উঠে ওটা সুমা 
ন্য়__দেশের লোকেরাও নাটককে শাসন করতে অগ্রসর হয়েছিলেন সব দেশ 

১৯ 


বাংলার/নাটক ও নাট্যশাল। 


ঈশ্বরন্্র সিংহের মৃত্যুর পর বেলগাছিয় নাট্যশাল! অবসুপ্ত হয়। তারা 
শোভাবাজার প্রাইভেট থিয়েট্রকাল সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয়। ৪ 
একেই কি বলে সভ্যতা” ,নাটক্‌ নিয়ে। ১৮৬৫ স্রীষ্টান্দে এর প্রথম 
হয়। মাইকেল যেচে এই নাট্যশালার জন্য নাটক লিখতে যাননি, 
আমন্ত্রণ কর! হয়েছিল এই নাট্যশালার জন্য নাটক লিখতে । কিন্তু ধারা তাকে 
আমন্ত্রণ করে নিয়ে গিয়েছিলেন, তারাই তার “একেই কি বলে সভ্যতা” 

বন্ধ করে দিলেন কেন, সে কথা কেশবচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের স্থৃতিকথায় 
ক তা এই £- 

46৬ ০0? 005 5০811573979] 01899 £500102 ৪ 50918 0 
95 251০9) 270 19611500868 08115080015 12)805 16 60801) 
0212 000 0109961)9 191550. ৪ 106 ৪100 01 3) 270 01700951118 001 
00611168051 ৪ 25070610081) ০? [0510107৪070 17106006 ৬1180, 
0557 1015১ 1790 10106705 10) 00 18)81755 0900660 17100 
০ 01550906 101)617 £1010) 00000105006 12106 006 00810 0? 
01610106505, 21715 2217021087 (5150 5 ০015 8617651) 1০881 
০০৮ 8170 17811] £0£ 015 5950595 01 1315 01155101015 11175 19181)5 
৮০৪10 1000 51610 ৪৮ 91519 006 00051 £1686 01695070 ৮1676 
0011290 60 51৮0 00 0)6 15:০6. 

কেশবচন্ত্র বেলগাছিয়া নাট্যশালার সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেত! ছিলেন। তাঁকে 
তখন বাংলার গ্যারিক বলা হোতো। মাইকেল কৃষ্চকুমারী নাটকখানি 
তাকেই উৎসর্গ করেছিলেন/ঠার মনের ভাব এই ভাষায় প্রকাশ করে £-- 

"আমি এই অভিনব কাব্য আপনাকে সমর্পণ করিতেছি । আপনি আঁধুধিক 
শঙ্সদেশীয় নটকুল শিরোমণি ; ইহার দোষগুণ আপনার কাছে কিছুই অবিদ্দিত 

কিবে না । বিশেষতঃ আমার এই বাঞ্ছা, যে ভবিষ্ততে এ দেশীয় পঙ্ডিতসম্প্রদায় 

তে পারেন যে, আপনার সদৃশ দশন-কাব্য-বিশারব একজন মহোদয় ব্যক্তি 
নের প্রতি অক্ুত্রিম সৌহার্দ প্রকাশ করিতেন ।” 

ক্তাবতই €মী বিনয়ী ছিলেন না। কিন্তু তিনি ধার গুণে মুগ 

। প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করতে কিছুমাত্র কুষ্ঠাবোধ কর্পতেন না। 

পর্যপ্রথম ও সর্বশেষ ০৪76 7350887 ছিলেন অহিবেল 


দ্ঠ্ও 







অভিনয়-নিয়ন্ত্রণ আইন 


নিজে। তিনি লিখলেন_“একেই কি বলে সভ্যতা ?--আর তার পরবর্তী 
০০126 33617881-রা তারই অভিনয় বন্ধ করে দেবার জন্য আদা-জল খেয়ে 
যে লেগে গেলেন, তাই মনে রাখবার মতো! কথা। মাইকেল তাঁর জীবনের 
শেষ দ্রিনটি পর্যস্ত ছিলেন 7102515591০ । তাঁর পরবর্তী ০৪০৪ 73679৪-রা 
না ছিলেন £5৮০106101721%, না ছিলেন 71921595157 ভেসে বেড়ানোই 
হয়ে উঠেছিল তাদের স্বভাব । কাজেই একেই কি বলে সভ্যতায় তার! তাদের 
নিজেদের অসার মনোবৃত্তির পরিচয় পেয়ে ক্ষেপে গেলেন, এবং মাইকেলকেও 
প্রতিক্রিয়াশীল বলতে লজ্জা পেলেন না।, বঙ্কিম কিন্তু এই নাটক সম্বন্ধে মন্তব্য 
করে গেছেন £-- 

£4[5 01015 01511129000 2১515 005 0650 0 016 12506985, 

«একেই কি বলে সভ্যতা ?,র মতো! “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রেখ? প্রহসনের 
অভিনয়ও বন্ধ করে দেওয়া হয়। তা করেন পাইকপাড়ার রাজারা, ধারা 
ছু'খানি প্রহসনই মুদ্রণের ব্যয় বহন করেছিলেন । দুখানিই লেখ হয় ১৮৫৯ 
্ী্টান্ে। “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে; বন্ধ করে দেবার পর আবার প্রহসন 
লিখতে অন্থরোধ করায় মাইকেল জানিয়েছিলেন :-_ 

“111700১0002 100 ৬1055 80086 006 91065; 11 7০0 70181 
৪. 51101181 0101 015 00055 1 510511 00155/581 03605511, 8170 %1169 
00019 11 176012%/ 01 (51)11556,5 

নাটকের অভিনয় বন্ধ করে দেওয়া, সরকারের দ্বারাই হোক আর শুবজনের 
দ্বারাই হোক, শুধু বাক-স্থাণ্াতা হরণ করাই নয়, লেখকের আত্মসম্মান-বোধেও 
আঘাত হানা । অনেক ঢেপক্ক এই আঘাত নিজেদের উপর আহ্বান করে, 
স্ধানতে চান না বলে নাটক িঁখতে এগিয়ে আসেন না। ধারা এগিয়ে আসেন, 
দের মধ্যে ধাদের অনুভূতি হুমম, তীরাও নাটককে এমন রূপ দেন, যাতে করে 
বাণ্তব-জীবন প্রতিফলিত না হয়। দুইটিই নাট পক্ষে ক্ষতিকর | 

' বলা হয়ে থাকে, সকল দেশেই নাটক নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা চালু রয়েছে): 
সকল দেশেই যখন নাট্যস্ষ্টি হয়েছে, ভারতেই বা কেন হবে না? ওটা দুমুক্ি 
নয় ।. নাটক ন! হবার হান্বারো কারণ থাকতে পারে। সব কারণ সব দেশ 
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সব সময়ে দূর করতে পারে না। কিন্তু আইনের বাধা বখন ইচ্ছে করলেই 
সরিয়ে দেওয়া যায়, তখন তা! সরিয়ে দেওয়া হবে না কেন? ফে বলতে পারে 
এই আইন ন! থাকলে রবীন্দ্রনাথের বা বার্ণার্ড শ'র নাটক কি কূপ ধরে প্রকাশ 
পেত? কে বলতে পারে বাংলা নাটক কতটা! দোষমুক্ত হতে পারত ? সব 
সময়ে সব দেশের সব লেখক প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হন ন! , বে-আইনি 'আইনও 
মেনে চলেন, আইনকে ফাকি দ্রিতেও চান, আইনকে এড়িয়েও জ্জগ্রসর হতে 
চান। ফলে নাটক দুর্বলও হয়, দোষযুক্তও হয়। শ" প্রচণ্ড প্রতিবাদ ভুলে- 
ছিলেন, আবার মেনেও নিয়েছিলেন! তিনি নিজেই তা স্বীকার করে গেছেন । 
মলেয়ার মেনে নিয়েও লড়াই চালিয়ে গিয়েছিলেন, জয়ীও হয়েছিলেন; কিন্ত 
চার্চের অভিসম্পাত, অনস্ত নরক বাস, তাঁর পারলৌকিক সদ্গতির বাদ 
সেধেছিল। তিনি যা অগ্রাহ করতে পেরেছিলেন, তার সমসাময়িক নাট্যকাররা 
তা পারেন নি। ফরাসী নাটক ও নাট্যশাল! বহুকাল ইউরোপের নাট্য-প্রয়াসের 
নায়কত্ব করেছে। কিন্তু সেই নায়কত্ব অর্জন করবার জন্য ফরালী জাতিকে 
আটশ” বছর অপেক্ষ। করে থাকতে হয। রাষ্ট্রের বয়সে আটশ” বছর পূর্ণ হলে 
কর্ণে ইল, মলেয়ার, রেসিন একই কালে উদ্দিত হয়ে ফ্রান্দকে ধন্য করেন। 


৫১) 
গর ন্যাম্পান্নাকশ+ ভ্টান্র ও এসাক্েষ্ভড 


(৫ জাশনাল বিযেটার রত শিল্পীদের খিতোগর হলেও আসলে একটি 
ব্যজিরই মালিকান৷ প্রতিষ্ঠান ছিল । সেই মালিকবারবনমোহন নিয়োগী অবশ 
শিল্পী-বান্ধবই ছিলেন। কিন্তু তার অর্থাভাব ঘটঠ্ই «গ্রেট গ্াশনাল, হত্াস্রিজ 
হয়। প্রতাপ জহুরী নামক জনৈক ধনিক ছাড়োয়ারী ওটি কিনে মেন। প্ুই 
গ্রতাপ জন্থরীই গিরিশচন্দ্রকে সওদাগরি 'অফিসের চাকরী খেকে ছাড়িয়ে 
আনেন। গিরিশ এই সময় থেকে তার প্রতিভা নিয়ে নাট্যশালায় সেবায় 
আঁত্ব-নিয়বোগ করেন। 

রত হোলো বিজ ইটের বিটা, প্রবাল নেখানে 
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ছিল কোহিুর ও মনৌমোহন। এখন সেই জঙ্গির উপর দিয়ে চলে গে 
চিত্তরঞ্জন এভিনিউ | সেই জমির মালিক ছিলেন কীতি মিত্র, আর খিয্েটারের 
মালিক হলেন গুক্ুমুখ রায় নামক জনৈক পাঞ্জাবী, ধিনি এসেছিলেন নাট্যশালার 
প্রয়োজন পূর্ণ করবার জন্য নয়, নাট্যশালার জনৈকা৷ অভিনেত্রীর রূপে মুগ্ধ হয়ে। 
কাজেই অর্থের অভাব না ঘটলেও তার সথ বেশিদিন রইল না। তিনি সরে 
পড়লেন। তখন গিরিশ, অমুতলাল বস্ু, অমুতলাল মিত্র, দান নিয়োগী, হরি 
বস্থ প্রভৃতির ওপরই থিয়েটার পরিচালনার দায়িত্ব পড়ল। গিরিশ 
নাট্যুশালাটিকে বাচিয়ে রাখবার জন্য গদেরকে মালিকানা স্বস্থের অধিকারী করে 
দিলেন, অবশ্ত গুরুমুখ রায়েরই সন্মতিক্রমে | গুরা ত মালিক হলেন। কিন্ত 
টাকা কোথায়? বাড়িটি বাধ! দিয়ে চৌদ্দ হাজার টাকা সংগ্রহ করা হোলো । 
গিরিশ নাটক দিলেন “কমলে কামিনী” নিজে অভিনয়ও করলেন। চালু 
হোলো! থিয়েটার । পরের বছর ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে “চৈতন্ত-লীলা' নাটক খোলা! 
হোলো। সঙ্গে সঙ্গে নাট্যশালারও বরাত খুলে গেল। নাটক শুধু যে 
অসাধারণ রকমে জনপ্রিয় হয়ে উঠল তাই-ই নয়, নাট্যশাল। ও নট-নটির! 
ধন্য হয়ে গেল ঠাকুর শ্রীশ্রীরামরুঞ্চ দেবের পায়ের ধুলো আর আশীর্বাদ 
পেয়ে। 

প্রতিষ্ঠার পর থেকেই বাংলার নাট্যাশালা! যেমন সম্প্রদায় নিরপেক্ষ বিদগ্ধদের 
সমর্থন পেয়ে এসেছে, তেমন বাঁধাও পেয়েছে হিন্দু ও অহিন্দু সম্প্রদায়ের নান! 
গোঁড়া লোকদের প্রতিকূল আচরণ থেকে । অভিনেত্রীদের আবির্ভাব হতে 
অনেক প্রকৃত হিতৈষীও নাট্যশালার সংশ্্ব বর্জন করেছিলেন, যেমন করেছিলেন 
স্বয়ং বিদ্যাসাগর । কিন্তু পরমহংস দেবের আশীর্বাদ লাভের পর নাট্যশালা 
অপরাজেয় হয়ে উঠল। বিরূপ সমালোচনা! যদিও শ্তব হলো না; তবুও অমৃত 
সিঞ্চনের লোকেরও অভাব ঘটল ন|। 

কিন্ত সৌভাগ্য ও সাফল্য সত্বেও বিডন স্্াটে শিল্পিদের গ্রতিষ্টিত ষ্টার তার 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বজায় করে রাখতে পারল না। সৌভাগ্য ও সাফল্যই হোলো তার 
কাল। কোলকাতার তখনকার দিনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধনী, জমিদার ও ব্যবসায়ী, 
গোপাললা্খ ঈল খিয়েটার়ের ব্যবসা! করবেন স্থির করলেন, এবং ষ্টার খিয়েটার 
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: ধম জমিয় উপর গ্রতিঠিত ছিল, সেই জমিটি কিনে নিলেন। বারা কোবকাভায় 
গোপাললাল শীলের নিজন্ব জমির কিছু অভাব ছিল না। তবুও গ্ত্রীর থিয়েটার 
ঘে জমির উপর প্রতিষ্টিত ছিল, সেই জমি তিনি যে কিনে নিতে বদ্ধপরিকর 
হলেন, তার কারণ, তিনি ফলন্ত বৃক্ষসহ বাগানের মালিক হতে চেয়েছিলেন । 
কিন্তু টার থিয়েটারের শিল্পি-মালিকরা! আত্ম-বিক্রয় কোন মতেই গৌরবজ্জনক 
মনে করলেন না, গোপাললাল হীলের মত প্রখ্যাত ব্যক্তির কাছেও না। 
গোপাললাল শীল উচ্ছেদের নোটিশ জারি করলেন। গিরিশচন্দ্র -অনেক 
চেষ্টা করলেন, কিন্তু জমি বিক্রয় রহিত করতে পারলেন না 1/ ষ্টার থিয়েটারের 
অপর একজন পাওনাদারও সময় বুঝে প্রাপ্য টাকার জন্ত নালিশ করলেন। 
গোপাললাল ষ্টার থিয়েটারের বাড়িটির বাবদ ত্রিশ হাজার টাক! দাম দিলেন । 
মালিকর! পাঁওনাদারের ডিক্রী মেটাতে বাধ্য হয়ে বাড়ি বিক্রয় করলেন । গিরিশ 
চন্দ্র অনেক চেষ্টা করে ষ্টার থিয়েটারের নামটির ওপর গৃহহার! মালিকদের 
স্থাপন করে দ্রিলেন। 

গোঁপাললাল বিডন ট্ট্রাটের সেই ষ্টার থিয়েটারের বাড়িতেই নূতন করে 
থিয়েটার খুল্পেন। তার নাম দিলেন “এমারেল্ড, থিয়েটার ।” কিন্তু “এমায়েল্ড, 
থিয়েটার উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গেই জমে উঠলো! না। গোপাললাল গিরিশচন্ত্রকে 
আহ্বান করলেন তাঁর থিয়েটারের ভার নিতে । সহকম্মিদের অসহায় অবস্থার 
কথা ভেবেই গিরিশ তাতে রাজী হলেন না। গোপাললাল ঠিক করলেন যে, 
টাক! দিয়ে তিনি গিরিশচন্দ্রকেও কিনে নেবেন। প্রতাপ জুরী গিরিশচন্ছের 
অফিসের বেতন ১০০১ টাঞ্চার যায়গায় ১৫০. টাক! দেবার প্রতিশ্ষতি দিয়ে 
তাঁকে সওদাগরী অফিসের চাকরী থেকে ছাড়িয়ে আনতে পেরেছিলেন, আর 
তিনিই কি পাঁরবেন না গৃহহীন ভ্রামামাণ ষ্টার থিয়েটার থেকে. হিটািনি 
ছিনিয়ে আনতে ? তাঁর,ত টাকার অভাব নেই ! | 

তিনি জানালেন, ্াসটিনজন্ইি রানা 
আর অগ্রিম বোনাস দেবেন নগদ ২০,০০০, টাকা । বন্ধুরা গিরিশকে বল্লেন 
এই স্বার্থ যেন না তিনি হেলায় ত্যাগ করেন। তিনি যে তার স্বার্থ আর বাংলার 
নাট্যশালার স্বার্থকে অভিষ্ন মনে করতেন, একথা তখনো! চার -স্ী্ঘরা এবং 
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শিষ্ঘরা বোঝেন নি। কাউকে তিনি বলেনও নি ও-কথা। তিনি বন্ধুদেরত্মত 
জানবার পর গোপাললালের প্রস্তাব গ্রহণ করলেন । 
টার থিয়েটারের মালিক ধাঁদেরকে তিনি করে দিয়েছিলেন, তারা. তখন 
হাতীবাগানে একটা জমির সন্ধান পেয়ে অর্থ সংগ্রহের জন্য মফঃস্বলে অভিনয় 
করে বেড়াচ্ছেন। গিরিশ গোপাললাল প্রদত্ত কুড়ি হাজার টাক! বোনাস 
থেকে ১৬,০০০ টাক গৃহহাঁর! টার থিয়েটারের মালিকদের হাতে তুলে দিয়ে 
বল্পেন--“এই টাকা নিয়ে তোমর! হাতীবাগানে ষ্টার থিয়েটারের নিজস্ব বাড়ী 
গড়ে তোল। তোমাদের প্রয়াস ব্যর্থ হবে না যদ্ধি তোমর! নাঁট্যশিল্নের ও 
নাট্যশিল্পিদের মর্যাদা রক্ষা করে চল ।” চার বছর আগে ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে ধার 
“চৈতন্ত লীলা” অভিনয় দেখিয়ে ঠাকুর প্রীন্্রীরামকৃষ্ণের আশীর্বাদ লাভ করেছিলেন, 
তারাই আবার চার বছর পরে ১৮৮৮ শ্রীষ্টান্দে গিরিশচন্ত্রের আশীবাদ মাথায় নিয়ে, 
নৃতন করে যাত্রা! শুরু করলেন। শিল্লিরা গিরিশের এই অনুপম অবদানে এমনই 
প্রেরণা পেলেন ষে, নিজেরাই শ্রমিকের মতো! কাজ করে ব্যয়-লাঘরে সহায়তা 
করলেন, মায় অভিনেত্রী বিনোদিনী পর্যস্ত । প্রাক্তন বাড়ী বিক্রয়লন্ধ অর্থ থেকে 
পাওনাদারের ডিক্রি পরিশোধ করে মালিকদের হাতে কিছু টাকা উদ্ধত্ত ছিল। 
তাই দিয়ে, আর গিরিশচন্দ্রের প্রদত্ত টাক দিয়ে, বতমান ষ্টার থিয়েটার গৃহটি 
নিমিত হয়। এই ষ্টার থিয়েটারের প্রথম নাটক “নসীরাম”ও গিরিশই রচনা করে 
দেন। তার নাম তখন গোপন রাখা হয়, যে-হেতু গোপাললাল শীলের সঙ্গে 
তার চুক্তি ছিল যে, তিনি অপর থিয়েটারে নাটক দিতে পারবেন না।: বিশ 
হাজার টাকা বোনাস তাকে সেইজন্যই দেওয়া হয়। ষ্টার থিয়েটার শিল্লিদেরই 
থিয়েটার হোলে, কিন্তু বাড়ির মালিক রইলেন প্রাক্তন ষ্টার থিয়েটারেরই 
মালিকরা অর্থাৎ, অমৃতলাল বসু, অমৃতলাল মিত্র, দাস্থু নিয়োগী এবং হরি বসু 
এবং তাদের ওয়ারিশরা । কিন্ত আজ আর তা নেই। আজ বাড়ীটিও অপরের, 
দখলে চলে গেছে। 
গিরিশচ্জ চন ুিররান মের নর গর 
সতীর্থ-শিদ্পদের হাতে তুলে না দিতেন, এবং বেনামীতে নাটক লিখে ন 
দিতেন, তাহলে ্টার থিয়েটারের মা'লিকর! বাড়ী করবার স্থযোগ পেতেন , 
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ক্ষিন! ষে বিষয়ে সন্দেহ করবার সঙ্গত কারণ আছে। গিরিশ কিন্তু শেষ, 
পর্যস্ত নাট্যশালার কাছে সঘ্যবহার পাননি । সে কথাও এখানে বলব ন।। 
তিনি ক্রমে নীলক$ হয়ে উঠেছিলেন। অনেক বিষ তাকে কে রাখতে 
হয়েছিল। তীর দানের কথাই আলোচনা করি )) 


0০) 
নমাউিক ও ০০্ম্পন্ন 


গিরিশের সমর্থনে ও অর্থানকুল্যে শিল্পিদের থিয়েটারও হোলো, ধনিকের 
থিয়েটারে তাদের মর্ধাদাও অক্ষুপ্ন রইল। বাংলার প্রোফেশনাল থিয়েটারে এই 
ধতিহই প্রতিষ্ঠা পেল যে নাট্যকাররা আর অভিনেতৃরা ভূত্য নন; তারা 
নাট্যশালার হিতসাধনে মালিকদের সহযোগী বান্ধব। বাংলায় নাটক নিয়ে 
যত পরীক্ষা-নিরীক্ষা হয়েছে, তা প্রধানত: নাট্যকারদের আর অভিনেতৃদের 
আগ্রহেই অনুষ্ঠিত হয়েছে; সকল মালিক তাঁদের উপেক্ষা করে কেবল 
নিজেদের খেয়াল খুসি মতে কাজ করেন নি। অধিকাংশ থিয়েটারেই 
নট-নাট্যকাররাই থিয়েটার পরিচালনার দায়িত্ব পেয়েছেন। গিরিশ-অমৃতলালের 
আবির্ভাব নাহলে এই এ্রতিহ গড়ে উঠত নাঁ। আজ এই এ্রঁতিহ্থ অগ্রাহ্থ 
হচ্ছে। কেন, তা পরে বলব। আগে গিরিশের আরো, এবং প্রধানতম 
অবদানের কথা বলে নি। বলে নি, কেন গিরিশকে বাংলার জাতীয় নাট্যশালার 
জনক বলা হয়। 

ইংরেজ রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হবার পর থেকে যে মধ্যবিত্ত এবং নিয়-মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী গড়ে উঠল, তা! যদিচ পল্লী-সম্তানদের নিয়েই গঠিত, তবুও পল্লীর সেই- 
সব সন্তান আচারে-ব্যবহারে-রুচিতে শহুরে হয়েই উঠলেন। শহ্রগুলি ক্রমশই 
সংস্কতির কেন্দ্র হয়ে ধাড়াল। অবশ্য বরাবরই রাজধানীগুলিতেই সাংস্কৃতিক 
চর্চা তুলনায় বেশী হোতো। তবুও প্রাকৃ-বৃটিশ আমলে বাংলার বু পল্দী 
সংস্কৃতির কেন্দ্র ছিল। টোৌল-চতুম্পাঠীর অধ্যাপক-ছাত্ররা, শাস্ত্রবিদ্ গুরোহিতরা, 


খ্ঙ 
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চিকিৎসকরা, শহরে এসে জড়ো হতেন না । সকল বুদ্ধিজীবী প্লী ত্যাগ 
করে চলে আসতেন 'না। তার স্থফল ছিল এই যে, তাঘের সংস্পর্শ পেয়ে 
পল্লীর নিরক্ষর লোকের! অল্প-বিষ্তর ইনটেলেকচুয়াল' ও “ম্পিরিচুয়াল' দৃষ্টির 
অধিকারী হতে পারত, জাতির জীবন-গ্রবাহের ছুই কুলে উপলখণ্ডের মতো 
পড়ে থাকত না। 

ইংরেজ যে অর্থনীতিক ব্যবস্থা চালু করল, যে সাংস্কৃতিক বনিয়াদ গড়তে 
চাইল, তা শহরের লোকদেরকে পল্লী থেকে একেবারে সরিয়ে আনল । জাতীয় 
সাংস্কৃতিক প্রয়াসে পল্লীর দান একেবারে অগ্রাহহ কর! হোলো৷। এই সর্বনাশ! রাষ্ট্র 
সমাজের ব্যবস্থার দিকে মহাত্মা গান্ধী দেশনায়কদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন 
রাজনীতি ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবার অল্পকাল পরেই । তিনি বলেছিলেন, ইংরেজের - 
শাসন আর শোষণ দেশের অবস্থা এত শোচনীয় করতে পারত না, যদি না 
অর্থনীতিক ব্যবস্থাকে সে এমন রূপ দিত, যার জন্য পল্লীর সবচেয়ে বুদ্ধিমান - 
ও কর্মক্ষম তরুণ-তরুণীরা পল্লীর কোল ছেড়ে চলে আসতে প্রলুন্ধ হোতো!। 
মহাত্সা এ কথ। বলেছিলেন গিরিশের আবির্ভাবের অনেক পরে। গিরিশ 
কোনদিন ওকথ! ভেবেছেন কি ন। তা জানি না। রামমোহন ভেবেছিলেন, 
বঙ্কিম ভেবেছিলেন, দীনবন্ধু ভেবেছিলেন, হরিশ্চন্ত্র মুখোপাধ্যায়, সাংবাদিক 
গিরিশ ঘোষ, খ্রীষ্টান লালবিহারী দে, পরম হিন্দু ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
বাংলার বনু মনীষী ও-কথ! ভেবেছিলেন । 

নট-নাট্যকার গিরিশ ও-কথা' ভাবুন আর না-ই ভাবুন, নাট্য-সাধনায় 
আত্মনিয়োগ করে বুঝেছিলেন শহরের সংগে পল্লীর সাংস্কৃতিক যোগ যদি না 
নাটকের মাধ্যমে স্থাপন করা যায়, তাহলে নাটক আর নাট্যশাল। প্রত জাতীয় 
নাটক ও জাতীয় নাট্যশালা হয়ে উঠবে না। এ-কথা তিনি বক্তৃতা দিয়ে 
বোবাবার চেষ্টা করেন নি, নাটকের ও নাট্যশালার রূপারোপ দিয়ে প্রতিষ্ঠা 
করেছেন। এই কারণেই তাঁর নাটকের রূপ এবং বিষয়-বস্ত মাইফেল আর 
দীনবন্ধুর নাটকের রূপ ও বিষয়-বস্ত থেকে পৃথক রকমের হয়েছে । 

অনেককে বলতে শুনেছি যে, মাইকেল, দীনবন্ধু, বাংল! নাটককে 
যে উচু পর্ঘায় বেঁধে দিয়েছিলেন, গিরিশ নাটককে সে পর্দায় রাখতে 
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পারেন নি; নামিয়ে দিয়েছেন। ধারা বাংলার কথা, বাংল সাহিত্যের 
গোড়ার কথা, বাংলার সংস্কৃতির কথা, এ্রতিহ্োর কথা না! ভেবে সর্ধদাই 
ইংরিজি নাটকের সংগে বাংল! নাটকের তুলনা করে বাংল! নাটকের মান 
নির্ণয় করেন, তীরাই ও-কথা বলে থাকেন। ঠিক এই রকম বঙ্কিমের 
উপন্তাসকেও স্কটের উপন্যাসের সংগে তুলনা করে অনেক বিজ্ঞ সমালোচক 
বোঝাবার চেষ্টা করেছেন বদ্ছিম স্কটের চেয়ে কম প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। 
শ্রীঅরবিন্দ বঙ্কিম বিষয়ক প্রবন্ধ-অষ্টকে বুঝিয়ে দিয়েছেন বন্কিমের উপন্যাস 
স্কটের উপন্যাসের চেয়ে কোন অংশে কম মূল্যবান নয়। স্বামী বিবেকানন্দ 
গিরিশের বিন্বমঙ্গল পড়ে বলেছিলেন, গিরিশ সেক্সপিয়ারকেও অতিক্রম 
করেছেন ওই নাটকখানিতে । কি কারণে বাংলার প্র ছুটি ধাষিকল্প মহাপুরুষ 
ও-কথা বলেছিলেন? শুধু কি তারা দেশপ্রেমিক ছিলেন বলেই? 
নিশ্চিতই নয়। তবে? তারা বাংলা দেশের পরিপ্রেক্ষিতে বাংলার 
উপন্যাস, বাংলার নাটক, বিচার করে দেখেছিলেন বলেই ওই মন্তব্য 
করেছিলেন । 

গিরিশ এলিজাবেদীয় যুগ থেকে ভিক্টোরিয়। যুগ পর্যস্ত ইংরিজি নাট্যশালার 
সকল প্রয়াসের সংগে পরিচিত ছিলেন, কিন্তু নকলনবিশীতে প্রবৃত্ত হন নি। যা! 
হোক করে তিনি নাটক লিখে নাট্যশাল! চালাতে চাননি । তিনি চেয়েছিলেন 
নাটককে এবং নাট্যশালাকে প্রকৃতই শ্যাশনাল” করে গড়ে তুলতে। তার 
নাট্যসাহিত্যে ইংরিজি-নাট্যসাহিত্যের প্রভাবের পরিচয় যেমন পাওয়া 
যায়, তেমনই দেখা! যায় জাতীয় প্রতিহ রক্ষায় তার প্রকাস্তিক আগ্রহ ও 
প্রয়াস। 

প্রাচীন যাত্রাকে তিনি অবহেল! করেন নি। মানুষের ক্বপাস্তরের ভিতর 
দিয়ে পরম পরিণতির ইংগিতকেও তিনি নাটকের লক্ষ্য করে নিয়েছেন। 
পারিপার্থিকের সংগে ব্যক্তির সংঘাতে ব্যক্তি যে দৃঢ়তা অবলম্বন করতে পারে 
বিশেষ একটা অধ্যাত্ময-স্তরে উঠতে পারলে, তাও যেমন তিনি দেখিয়েছেন, 
তেমনই দেখিয়েছেন বাক্তি সেই স্তরে উঠতে না পারলে তার তেংগে পড়া 
'অনিবার্ধ। পৌরাণিক এবং সামাজিক নানা নাটকে নান! চয়িত্র কৃষ্টি করে তিনি 


তা 


থিয়েটার ও যাত্র। 


ত! দেখিয়েছেন। তার নাটকে কোথাও কোথাও অতিরঞ্জন আছে এ-কথা! হয়ত 
একেবারে মিথ্যে ল্‌য়্‌। কিন্তু ভাবায়, চিত্রণে, কাব্যে, আদর্শে, চরিত্র-স্থপ্িতে এবং 
রস-স্ষ্টিতে তার বহু নাটক যে সাহিত্যের উৎকষ্ট নিদর্শন, এ-কথা মিখ্যেও নয় 


অত্যুক্তিও নয়। 


(৬) 
ঘ্িল্সেটাল্পস ও মজ্রা 


প্রাচীন যাত্রা থেকে বর্তমান থিয়েটার ক্রমবিকাশ রূপে আত্মপ্রকাশ 
করেনি, একথা! সত্য । আবার এ-কথাও সত্য যে, লেবেদেফের মতে। গিরিশও 
বাইরের আমদানি নাটককে স্বদেশী করে নিয়েছিলেন তাতে শুধু নাচ-গান 
সমদ্বয় করেই নয়, ভারতীয় সংস্কৃতির আদর্শও ফুটিয়ে তুলে । গিরিশ যেমন 
প্রাচীন যাত্রার সারবস্ত নিয়েছিলেন, তেমন সমসাময়িক যাত্রাও থিয়েটার থেকে 
গ্রহণ করেছিল অনেক নৃতন বস্ত। আবার থিয়েটারও সঞ্জীবিত করে তুলেছিল 
অনেক উপেক্ষিত প্রাচীন প্রকাশ-কৌশল । সমসাময়িক যাত্রা (আজকার 
যাত্রা নয় ) দৃশ্যপট বাদ দিয়ে, নাট্যশালায় অভিনীত নাটকেরই অনুরূপ নাটক, 
সংগীতকে বড় স্থান দিয়ে এমন মনোরম করে তুলেছিল, যা প্রাচীন যাত্রার চেয়ে 
এবং সমসাময়িক থিয়েটারী-নাট্যাভিনয়ের চেয়ে কম জনপ্রিয়, কম শিক্ষাপ্রদ 
হয় নি। 

আমি নিজে কৈশোরে ও যৌবনের প্রারস্তকালে যে যাত্রা দেখিছি, তার স্থৃতি 
থেকে বলতে পারি যে, তারও উপর সেক্সপীয়ারের নাটকের প্রভাব ছিল; যেমন 
ছিল নৃত্য-গীতে র্ূপায়িত প্রাচীন যাত্রার প্রভাব । সে যাত্রায় অভিনয় করবার জন্ত 
স্ী-লোক গ্রহণ করা হোত না, সকল স্ত্ী-ভূমিকা পুরুষদেরই দিয়ে অভিনয় 
করানো হোতো। নার সারে বরা বাকের কোরাস্‌ 
জুরীদেরও কোরাস্‌ এবং একক গান। প্রায় সব গানই থাকত ক্লাসিকাল স্ুর- 
সংযোজিত। বালকর! গান গাইতে গাইতে ধর্শকদের মাঝে ছড়িয়ে পড়ত। 

২৯ 


ংলার নাটক ও নাট্যশাল। 


প্রতি বালকের পেছনে পেছনে থাকতেন একজন করে বেহালাদার, জুরীর! 
থাকতেন অভিনয় আসরে । তবলা, পাখোয়াজ, ঢোল, কখনো! কখনে। খোল, 
বেহালা, ক্লারিয়োনেট, কর্ণে ট, হারমোনিয়াম প্রভৃতি দেশী-বিদেশী বাচ্চযন্ত্র ব্যবহৃত 
হোতো 1 সাধারণতঃ একটা অংক শেষ হবার পর জুরী-বালকঘের কোরাম্‌ 
বিরতির সময়টা দখল করে নিত। তখন আসর ত বটেই, সারাটা পল্লীতে, 
বিশেষ করে নিশীথে, সুরের প্লাবন বয়ে যেত। এই ক্লাসিকাল স্থরের প্লাবন 
পল্লীর নিরক্ষর হিন্দু-মুসলমান শ্রোতৃদেরকে শুধু স্থুর-সচেতন করে দিত না, 
কাব্য-সচেতনও করে দিত। পুরুষামুক্রমে বাঙালী গীতিকাব্য সচেতন হয়েছে। 
বাংলার পল্লীতে পল্লীতে ওর প্লাবন বয়েছে জয়দেবের আমল থেকে । সেই 
প্লাবনকে তুমুল তরঙ্গ সম্কুল করে দিয়েছিলেন শ্রীচৈতন্যদেব এবং তার ভক্ত 
শিল্রা, বৈষ্ণব কবিরা, আউল-বাউল-কীর্তনীয়ারা, পাঁচালী-কবি-তরজার 
গায়করা । ইংরেজের রাষ্ট্র-সমাজের ব্যবস্থার ফলে পল্লীর সংগে শহরের, 
শিক্ষিতদের সংগে অশিক্ষিতদের, রসবোধের ও ক্ুচিবোধের যে পার্থক্য ঘটল, 
তার উপর, আগেই বলেছি, সেতু রচনা করে দিলেন গিরিশ তার নাটককে 
স্বদেশীয় বূপ দিয়ে। সেই বূপকে আরো কিছু রঙ ঢেলে, বর্ণোজ্জল করে, 
তখনকার যাত্রার দলগুলি নিয়ে গেল পল্লীতে পল্লীতে । তারই ফল হলো! পল্লীতে 
থিয়েটারী নাটকের চাহিদা, আর শহরে যাত্রার চাহিদা । পল্লীর শিক্ষিত 
লোকের! যেমন সৌধখীন সম্প্রদায় গড়ে থিয়েটারী নাটক অভিনয় করতে লাগলেন, 
তেমন শহরের শিক্ষিতরাও সৌখীন সম্প্রদায় গড়ে যাত্রার পালা অভিনয় করতে 
লাগলেন। অমৃতলাল মিত্র বাংল! নাট্যশাল! প্রতিষ্ঠার অন্যতম নায়ক, যাত্রাদল 
থেকে থিয়েটারে এসেছিলেন ৷ বর্তমান কালে খ্যাতনামা! অভিনেতাদের মাে 
তিনকড়ি চক্রবর্তী, হরিমোহন বস্থ, অহীন্ত্র চৌধুরী, ইন্দু মুখোপাধ্যায়, দুর্গাদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ছবি বিশ্বাস প্রমুখ অভিভ্রে! নাট্যশালার মঞ্চে আবিভূ্তি হরার 
আগে সৌখীন যাত্রা সম্প্রদায়ে নিয়মিত অভিনয় করতেন । এখনও বছরে একবার 
করে জহর গাঙ্গুলী, তুলসী চক্রবর্তী, সম্ভোধ সিংহ, মিহির ভট্টাচার্য প্রভৃতি যাত্রায় 
অভিনয় করেন। সাম্প্রতিক কালে অনেক অভিনেত৷ ব্যবসায়ী থিয়েটার থেকে 
ব্যবসান্ী যাত্রাদলে চলে গিয়ে খ্যাতি অর্জন করেছেন। | 


৬ 


থিয়েটার ও যা 


উনবিংশ শতকের দেবে কে জনপরির এবং উশান করেন মতি বায়? 
আমি তাঁর দলের অভিনয় দেখিনি। কিন্তু স্বদেশী যুগে আমি বহু 
যাত্রাভিনয় দেখিছি। তার মাঝে বিশেষ করে মনে পড়ে ভূষণ দ্বাসের, 
নীলকণ্ঠের, মথুর সাহার, শংকর চক্রবর্তী, আর মুকুনন দাসের দলের 
কয়েকখানি নাটকের আর অভিনয়ের কথা। চীনে গিয়ে পিকিং 
অপেরা অভিনয় দেখে আমার সেই আগেকার দেখা যাত্রা মনে পড়ে। 
পিকিং অপেরার সংগে আমার দেখা যাত্রার অনেক অমিল থাকলেও, 
অনেক আশ্চর্য রকমের মিলও লক্ষ্যের বিষয় হয়ে ওঠে । অমিল রয়েছে 
মূল রূপদানের পদ্ধতিতে । আর মিল রয়েছে গানে নাচে, বাজনায় আর 
কল্পনার প্রসারে । অমিল ঘটেছে যাত্রা যেখানে আধুনিক হয়েছে সেইখানেই,. 
অর্থাৎ যতটুকু স্বধর্ম বর্জন করে আধুনিক মঞ্চ-নাট্যের ধর্ম অবলম্বন করেছে, 
ততটুকুতেই । আর মিল রয়েছে সেইথানেই, যেখানে যাত্রা তার প্রাচীন দ্বধর্ম 
বজায় করে রেখেছে । অর্থাৎ যাত্রায় ভারতীয়ত্ব যেখানে আছে, দেইখানেই 
আমাদের যাত্রার সংগে পপিকিং অপেরার' মিল আছে । কিন্তু যে-মিল আমাদের 
যাত্রার সংগে আছে, তার চেয়ে বেশি মিল আছে “কথাকলি'র সংগে, কেন না 
কথাকলি প্রাচীনত্ব বেশি বজায় করে রেখেছে । “পিকিং অপেরা” হুঙ্তর, 
আমাদের যাত্র। থেকে, এবং কথাকলি থেকেও । তাই তার অধিকতর মিল 
রয়েছে ভরতের'নাট্যরীতির সংগে । ছুটি রীতি অবশ্য হুবহু একই নয়, স্বতন্ত্র; 
কিন্তু শিল্পা ভিব্যক্তির সমান্তরাল প্রয়াস । হহাউচো অপেরা” পিকিং অপেরারই 
একটি স্থানীয় অপভ্রংশ রূপ । এর সংগে আমাদের যাত্রার আরও .বেশি মিল 
আছে, ঘদিচ পার্থক্যও কম নেই। 

আধুনিক যাত্রাকে থিয়েটারের প্রভাব থেকে মুক্ত করে প্রাচীন যাত্রাকে 
পুনরুজ্জীবিত করবার সময় আজ এসেছে । সম্পূর্ণ পুনরুজ্জীবন হয়ত সম্ভব নয়। 
কিন্ত সেই পুনরুজ্জীবনের প্রয়াসের ফলেই আমাদের দেশে অপেরা জগ্মলাভ 
করবে বলে আমার বিশ্ব(স। বহু ভাষাভাষিক দেশে অপেরার প্রয়োজন খুববেশি। . 
এতদিন যাত্রাকে থিয়েটারের প্রভাব থেকে মুক্ত কর! যায়নি এই কারণে যে, 
এতদিন পরবশত! থেকে মুক্তিলাভের আন্দোলন যে ভাব-গ্রবাহের স্ষ্টি করেছিল, 


৩১ 


বাংলার নাটক ও নাট্যশাল! 


তা শহরের ও পল্লীর শিক্ষিত অশিক্ষিতদেরকে সমানই মাতিয়ে তুলেছিল। 
শহরে ও মফস্বলে থিয়েটারি নাটক দমানে সেই ভাবপ্রবাহকে তরংগসংকুল 
করে তুলেছিল । থিয়েটারের বহু নাটকের অভিনয় সরকার যেষন বন্ধ করে 
দিয়েছিলেন, তেমন যাত্রারও বহু পালা-নাটকের অভিনয় নিষিদ্ধ হয়েছিল। 
ভূষণ দাসের “মাতৃপুজা”, মথুর সাহার পদ্মিনী” আর “ভরতপুরের দুর্গ জয় মুকুন্দ 
দাসের প্রায় সব ক'থানা নাটক সরকার নিষিদ্ধ বলে ঘোষণা! করেন। মুকুন্দ 
দাসের বাত্রাই প্রথমে যাত্রার আসরে রাষ্ট্র-সমাজের চালু ব্যবস্থার প্রতিবাদ কে 
ধারণ করে সামাজিক নাটক র্ধপে আত্মপ্রকাশ করে। গবর্ণমেণ্টকে এবং 
সমাজের বুর্জোয়া শ্রেণীকে ব্যঙ্গের কশাঘাতই ছিল ওই যাত্রা-পালাগুলির 
বিশেষত্ব । গানগুলি ছিল সত্যের সরল ও সবল প্রকাশ । মুকুন্দ দাস নিজে বব. 
অসাধারণ গায়ক ছিলেন তা! নয়, কিন্তু তার গাইবাঁর আবেদন ছিল অসাধারণ-_- 
যেমন ছিল নজরুলের । শোন! যায় দেশ-নায়ক অশ্বিনীকুমার ও জগদীশ 
মুখোপাধ্যায় মুকুন্দ দাসের পালা-নাটকগুলির জন্য গান বেঁধে দিতেন।, 
অশ্বিনীকুমার স্বদেশী আন্দোলনের সময় অনেক দেশাত্মবোধক অগ্সি-রাগের গান 
লিখেছিলেন । কাজেই একথা .সত্য হতে পারে যে, তিনি এবং জগদীশচন্ত্র মুকুন্দ 
দাসের যাত্রার বু গান রচনা করে দিয়েছিলেন । মুকুন্দ দাসকে যাত্রা! করবার 
প্রেরণা যে তারাই দিয়েছিলেন, সে বিষয়ে দ্বিমত নেই। মুকুন্দ দাসের 
নাম ছিল যজ্েশ্বর। ভূষণ দাস নিজে ছিলেন উচুদরের গায়ক। খুব মিষ্টি 
ক ছিল তার। তাঁর দলের 'মাতৃপুজা” ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্ধের এ্তিহাসিক 
কোলকাতা কংগ্রেস সংশ্লি্ একজিবিশনে পর পর আঠারো রাত্রি অভিনীত 
হয়, এবং মফম্বলের শহরে পল্লীতে নিরন্তর অভিনীত হয়। 'মাতৃপূজা' 
ছিল পুরাণের ছস্মবেশে খাটি পোলিটিকাল নাটক, সিম্বলিক নয়, দ্যর্থ বাহক 
নাটক। নাটকের প্রধান চরিত্র ছিল স্ুরেত্র। তাঁকে স্থুররাজ ইন্ত্রও 
মনে করা চলত, আবার বঙ্গ-ভঙ্গ-বিরোধী-আন্দোলনের নায়ক স্ুরেন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বলেও কল্পন! করা যেত) নাটকের সংঘাতকে দেব-দানবের ছন্দ 
বলেও গ্রহণ করা যেত, আবার দ্বিধা-বিভক্তী বঙ্গ-মাতার অথগ্ড রূপারোপের 
তখনকার সংগ্রামও কল্পন। কর! যেত। 
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থিয়েটার ও যাত্রা 


পরবর্তীকালে ভূষণ দাসের যাত্রার এই দ্বার্থবহ কৌশল সফলন্ধপে কোন 
কোন থিয়েটারী নাটকেও ব্যবহৃত হতে দেখা গেছে । মন্মথ রায়ের “দেবান্থুর 
'আর “কারাগার' উল্লেখযোগ্য ছুইটি উদ্বাহরণ। বিশেষ করে স্বদেশী আন্দোলনের 
সময় এবং স্বাধীনতা! সংগ্রামের সময় থিয়েটারা নাটক আর যাত্রার পাল! নাটক 
মধিকাংশই একই উদ্দেশ্য নিয়ে রচিত ও অভিনীত হোতো৷। গিরিশচন্দ্রের 
“ছত্রপতি শিবাজী”, “সিরাজদ্দৌলা?, “মীরকাসিম', ক্ষীরোদপ্রসাদ বিচ্যাবিনোদের 
“প্রতাপাদিত্য”, "পলাশীর প্রায়শ্চিন্ত', দিজেন্ত্রলালের “রাণা প্রতাপ", ধন ধান্টে 
পুষ্পে ভরা আমাদের এই বন্গন্ধবরা” এবং “সেথ! গিয়েছেন তিনি সমরে, গান 
সমগ্থিত “সাজাহান', “গিয়াছে দেশ দুঃখ কি, আবার তোরা মানুষ হ+ গান 
সমগ্থিত “মেবার পতন একদিকে, অপর দিকে যাত্রার পাল। নাটক “মাতৃপুজ» 
“বিদুর”, “পদ্মিনী” “ভরতপুরের ছুর্গ জয়” বা “রণজিতের জীবন যজ্ঞ, এবং মুকুন্দ 
দাসের সমস্ত পালাগুলি রাজনীতিক মুক্তির বাণী দিয়ে এবং দেশাত্মবোধক গান 
দ্বিয়ে জাতির জনগণের চিত্ত জয় করে এমনই একট। পরিস্থিতি সৃষ্টি করেছিল যে, 
থিয়েটারী নাটকে আর যাত্রার পালায় জনগণ অপর কোন বিষয় প্রত্যাশাই 
করত না । নারী পরিচালিত, নর-নারী সংগঠিত মিশ্র-যাত্রা-সম্প্রদায়ও নাট্যক্ষেত্রে 
আবির্ভূত হোলো । “বৌরাণীর দল' ইতিহাস খ্যাত। জ্রেলোক্যতারিণীর দলের 
অভিনয় আমি দেখেছি । কীর্তন, ঢপ, থেমটা, ঝুমুরে নারীর শিল্প-প্রয়াস স্বীকৃতি 
পেল। নাটকের কতকগুলি ফর্জকে নারী শিল্পীরাই বাচিয়ে রাখল । স্বদেশী 
আন্দোলনের সময় প্রধানত: স্বদেশাত্মক নাটকের চাহিদ। হয় থিয়েটারে ও 
যাত্রার আসরে । *কিন্ত স্বাধীনতার সংগ্রাম প্রবলতর হয়ে ওঠার সংগে সংগেই 
নাটকে আর পাল' যাত্রায় দর্শকের! সংগ্রামের আর সংগঠনের রূপও দেখতে 
চাইলেন । তারই ফলে শ্থুল সংগ্রামের দিকে নাটকের ঝেশক হোলো । সংগ্রামের 
চিত্র দেখলেই লোকে খুসি হতে লাগল--তা পৌরাণিক সংগ্রামই হোক, 
খ্রতিহাসিক বা সামাজিকই হোক্‌। যাত্রার পালা-নাটকে প্রতিহাসিক আর 
সামাজিক নাটক চালু হতে লাগল । আর থিয়েটারেও এ্রতিহাসিক আর পৌরাণিক 
নাটকগুলি রাজনীতিক সংগ্রাম রূপাস্তরে প্রকাশ করবার মাধ্যম হয়ে উঠল। 
সংগঠন সম্বন্ধে যে নাট্যশাল। আর যাত্রার দলগুলি উদাসীন রইল, তা নয়। 
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6) 
সহপ্রাহম ও সহগলন্ম 

“মিশর কুমারী* নাটক এ-দেশী বিষয় বস্ত নিয়ে রচিত নয়। তবু তাতে কালার 
আর ধলার, অধিকার-হারার আর স্বাধিকার-প্রমত্ের, কাকির আর মিশরীর, 
সংগ্রামের জোরালো পরিচয় আছে। মিশরকুমারী বাঙালীর প্রিয় নাটক হয়ে 
উঠল। বিজ্ঞ সমালোচকরা বল্লেন, বাঙালী নাটক বোঝে না, কাচকে কাঞ্চন 
বলে গ্রহণ করে। কিন্তু একটি কথ! সব সময়ে মনে রাখতে হবে যে, সমালোচক, 
নাটককে যে দৃষ্টি দিয়ে বিচার করেন, দর্শকরা সে ছৃষ্টি দিয়ে নাটক দেখেন না, 
সকলে দেখতে পারেনও না। দর্শকদের চিত্ব-বীণে যে নাটক যে-কোন 
কারণে বঙ্কার তুলে দিতে পারে, তাই জনপ্রিয় হয়। কিন্তু তাই বলে 
সমালোচকরা অনধিকার চা করেন, এমন কথা আমি নিশ্চিতই বলি না। 
শুধু বলি ভরত আর আরিষ্টটলের দৃষ্টি দিয়েই কেবল নাটক বিচার করায় 
নাটকের সম্পূর্ণ বিচার হবে না। নেপোলিয়ন গায়টেকে বলেছিলেন- “গ্রীক 
নাটক নিয়তির দাবী অপরিহার্য বোঝাবার জন্ত যে ট্রাজেডী হৃষ্টি করেছেন, 
তা আজ অর্থহীন হয়ে পড়েছে। আজ মানুষের নিয়তি বা ডেষ্টিনি হচ্ছে 
রাজনীতি--যাকে ব্বপ দেবার ও রূপান্তরিত করব!র অধিকার ও শক্তি মানুষের 
আছে।” 

ওই কথাই রকম-ফের করে চেকভ বলেছিলেন--“আমরা আমাদের পিতা- 
পিতামহদের চেয়ে এমন অনেক কিছু জেনেছি যা তারা কল্পনায় আনতে পারতেন 
না। নতুন মানুষ নতুন যা'সব জেনেছে, তাই দিয়ে অনাগত মানুষের জন্য এমন 
এক সৌন্দর্যময় স্বধমা মণ্ডিত জগৎ তৈরি হতে চলেছে, আজ যার পরিপূর্ণ রূপ 
কল্পনায় আনা যাচ্ছে নী।” বস্তুত চেকভের “সি গাল্‌' নাঁটকথানিও অনাগত 
দিনের নাট্য-পরিকল্পনার আভাস । তাই মঙ্কৌ 'আর্ট থিয়েটার ষ্টানিস্্লীভস্কি- 
ডেনচেনকোর পরিচালনাকালে সী-গালকেই ওই থিয়েটারের প্রতীক করে 
নিয়েছিলেন। তার সঙ্গে কিন্তু ভারতীয় নাট্যরীতির ক্র্লনার প্রসারের মিল 
রয়েছে। এই কল্পনার প্রসারে অভ্যস্ত বলেই বাঙালী দর্শকরা মিশরী কাহিনীতে 
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সংগ্রাম ও সংগঠন 


ব্যক্ত অধিকার-হারা৷ (আবরনের ) কাছে স্বাধিকার প্রমন্ত্রের (সামন্দেশের ) 
পরাভবকে জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামেরই প্রকাশ বলে গ্রহণ করেছে। সমালোচকরা 
অবশ্যই দেখাতে পারেন ও নাটকের সংগঠনে কোথায় কি দোষ-ক্রটি আছে। 
কিন্তু তাতে করে দর্শকদের মন থেকে ওর প্রভাব ততদিন দূর করতে পারবেন 
না, যতদিন পৃথিবীতে অধিকার-হারাদের স্বাধিকার-প্রমস্তদের সঙ্গে সংগ্রাম 
করবার সঙ্গত কারণ থাকবে, আর ওই নাটকের ঘটনায় আর ভাষায় দর্শকরা 
নিজেদের অবস্থার এবং কামনার প্রতিফলন দেখতে পাবে । এই কথাকে মেনে 
নিলে ওই মিশরকুমারী নাটকের নানা! ক্রটি সত্তেও মানব চিত্তে স্বাধিকার 
প্রতিষ্ঠার প্রেরণ এনে দিতে পারে বলে মূল্য একটা কিছু দ্রিতেই হবে । 

বঙ্গে বর্গী”্র মতো! নাটকও বাঙালীর প্রিয় নাটক হয়েছে ওই একই কারণে । 
বর্গার বাংলার হিত করেনি। বর্গার ভয়ে বাংলার আবাল-বুদ্ধ-বনিত- 
শিশু ভীত সন্ত্ন্ত ছিল। ভাস্কর পণ্ডিতের প্রতি অষ্টাদশ শতকের বাঙালীর বিদ্দু- 
মাত্র শ্রদ্ধা ছিল না । কিন্তু দেশাত্মবোধে বাঙালী যখন উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠল, তখন 
আলিবর্দিকে স্বাধীনতার হস্ত'রক, আর ভাস্কর পণ্ডিতকে মুক্তিদাতা৷ বলে মনে 
করতে বাঙালীর বাধে নি, যদি চ আলিবদ্দিই বর্গীর উপদ্রব থেকে বাঙাঁলীকে 
বাচাবার জন্য বার বার সংগ্রাম করেছিলেন । 

বিরোধ যখন হিন্দুতে মুসলমানে হয়েছে, তখন হিন্দুর! হিন্দুর প্রয়াসকেই 
স্বাধীনত রক্ষার প্রয়াস বলে মনে করেছে। বর্গীর অত্যাচার উপদ্রব নাটকে 
দেখানো হলেও ভাস্কর পণ্ডিত বাঙালী দর্শকদের সহানুভূতি লাভ করেছে। 
পূর্ববর্তী কালের রাজপুত ও মারাঠাদের প্রয়াস নিয়ে তাই স্বাধীনতা সংগ্রামের 
দিনে নানা নাটক লেখা হয়েছে, এবং সে সব নাটক যাত্রার আসরেও অভিনীত 
হয়েছে। স্বদেশী যুগের “ছত্রপতি শিবাজী”, “সিরাজন্দৌলা”, 'মীরকাসিম”, 
প্রতাপাদিত্য” আর স্বাধীনতী-সংগ্রামের দিনের “গৈরিকপতাকা”ঃ “সিরাজন্দৌলা, 
'মীরকাসিম', “বাংলার প্রতাপ' তুলনা করলে ছুই যুগের নাট্যকারদের দৃষ্টিকোণের 
পার্থক্য উপলব্ধি হবে। পরবর্তীদের নাটকে একটা সংগঠনের ইঙ্গিত পাওয়া! 
যাবে, ঘা! পূর্ববর্তীদের নাটকে পরিষ্কার হয়ে ওঠেনি । আরো! একটা পার্থক্য 
স্পষ্ট দেখা যাবে। তা হচ্ছে দেশ-প্রেমকে স্বাধীনতী-গ্রীতিকে উদীয়মান 
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তরুণ-তরুণীর প্রেমের ও স্বাধীনতা-গ্রীতির সঙ্গে এক করবার চেষ্টা কর! হয়েছে। 
এর পরিচয় “গৈরিকপতাকায়, “কারাগারে “সিরাজন্দৌলায়” সুম্পষ্ট পাওয়া 
যাবে। দেখাবার চেষ্টা হয়েছে যে, স্বদেশ প্রেম ও স্বাধীনতা-গ্রীতি ব্যাহত হলে 
ব্যক্তিগত প্রেম ও প্রীতি পরিপূর্ণতা লাভ করে না। দ্বিজেন্্রলাল এই 
আদর্শকে নাটকে প্রথম স্থান দেন “সাজাহান” নাটকে “মহামায়া'র চরিত্র, 
এবং 'মেবার পতনে “মানসী” চরিত্র হষ্টি করে। বঙ্কিমই অবশ্ত এ বিষয়ের 
পথিকৃৎ। | 

স্বাধীনতা সংগ্রামের দিনে বাংল। নাউক বেশি রোমার্টিক হয়ে ওঠে । মাইকেল 
দীনবন্ধু গিরিশের আমলে বাংলা নাটক তেমন রোমা্টিক ছিল না। এর কারণ, 
আমার মনের হয়, বঙ্ধিমের প্রভাব | বঙ্কিমের “বন্দেমাতরম' ধারা মন্্র-হিসেবে 
গ্রহণ করেছিলেন, ধারা বিপ্রবের আন্দোলন স্থষ্টি করেছিলেন, তারা 
আনন্দমঠকে, দেবীচৌধুরাণীকে, চন্ত্রশেখরকে সাহিত্য স্ষ্টির আদর্শ করে 
নিয়েছিলেন। সশস্ত্র বিপ্লবের এবং বৈপ্লবিক সংগঠনের মূলে রোমার্টিসিজম 
থাকেই । সন্তান সম্প্রদাষ, আনন্দমঠ, ভবানীপাঠকের দল বাংলার বিপ্লবীদের 
প্রেরণ! দিয়েছে এ-কথ! সকলের জানা 'আছে। ঘর-ছাঁড়বার, জীবন-মৃত্যুকে 
পায়ের ভূত্য করবার কর্পনার, অকুলে ভাসবার, মূলে যে দেশপ্রেম ছিল, যে 
স্বাধীনতা-গ্লীতি ছিল, যে সংগঠন প্রয়াম ছিল, তার মূলে ছিল রোমার্টিক 
কল্পন। ৷ সর্বত্রই তা থাকে। তাই ওহ সময়ের বাংল! নাটক সঙ্গত কারণেই 
রোমার্টিক হয়ে ওঠে । বঙ্গিমকে নতুন করে পাওষা যায় নাটকে । ওর ফলেই 
নাটক সক্ষম হয় মুক্তির বাণী দ্বারে দ্বারে পৌছে দ্রিতে। ইংরেজ শাসকরা 
নাটকের এই প্রয়াস বুঝতে পেরেই নাটককে কঠোরতর শাসনের ব্যবস্থা করেন। 
সে বাবস্থা তারা অবলম্বন করেননি উপন্যাসের কাব্যের, এমন কি 
সংবাদপত্রেরও বিরুদ্ধে । 'আগে পুলিশের অনুমতি নিয়ে আত্ম-প্রকাশ কেবল 
নাটককেই করতে হয়, অন্য কোন আর্ট ফমকে তা! করতে হয় না, সংবাদপত্রকেও 
নয়। এর ফলে স্বাধীনতা৷ সংগ্রামের সহায়তায় নাটক আত্ম-নিয়োগ করবার 
একটা! নিজন্ব তাগিদও অন্তভব ক'রে যেমন বলিষ্ঠ হতে চায়, তেমন পুলিশকে 
ফাকি দেবার জন্য যে-সব কৌশল অবলম্বন করে, তার জন্য আঙ্গিকের দিক 
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দিয়ে ছুর্ঘলও হয়ে পড়ে। কিন্তুসে দৌর্বল্য সত্বেও বাংলার নাটক অনেক 
বেশি গতি-বেগ অর্জন করে। 

আমাদের বিপ্রব-প্রয়াস, ম্বাধীনতা-সংগ্রাম, যে-কারণেই হোক, পৃথিবীর 
নূতন বিপ্লবের আদর্শ ও স্বাধীনতার নৃতন আদর্শ উপলব্ধি করে নেয় একেবারে 
শুরু থেকেই। সে নূতন আদর্শ হচ্ছে, কেবল ভাঙবার জন্যই বিপ্লব নয়, 
পরবশতার শৃঙ্খল ছেঁড়বার জন্যই কেবল স্বাধীনতার সংগ্রাম নয়, অচলায়তন 
যেমন ভাঙতে হবে-_তেমন সঙ্গে-সঙ্গে গড়বার প্রেরণাও দিতে হবে । দাসত্বের 
শৃঙ্খল যেমন ছি"ড়তে হবে--তেমন স্বরাজ্যকেও গড়ে তুলতে হবে। যুগপৎ 
ওই দুই কাজ কর্তব্য বলে মনে হওয়ায় আমাদের দেশে বিপ্লব এবং সংগ্রাম 
একাস্ত করে মারাত্মক ও ধ্বংসাত্মক হয়ে ওঠেনি। অনেক সময় আমর। 
আমাদের প্রয়াসকে পর্যাপ্ত বলে মনে করিনি; ভেবেছি, অপরাপর দেশের 
মানুষের মতে৷ আমর! শক্তির পরিচয় দিতে পারিনি আমাদের দৌবলোর জন্যই | 
কিন্তু আজ মনে হয় বিপ্লব ও তার পরবতী অবস্থার কথা, সংগ্রাম ও তার 
পরবর্তী অবস্থার কথা, একসঙ্গে আমাদেরকে বিপ্লবের ও সংগ্রামের প্রেরণ! 
দিয়েছিল বলেই ধবংসে ও হননে আমর! মেতে উঠতে পারিনি । পণগুবলের 
অপর্যাপ্ত ব্যবহার করতে আমাদের বেধেছে-_সিপাহীদের বিদ্রোহকালে 
সিপাহীদের যা! বাধেনি। স্বাধীনতার সংগ্রামে কিছু লোক বোমা মেরে, গুলি 
ছুড়ে, হত্যা! করা হয়েছিল সত্য, কিন্ত জেনোসাইড বা সমবেত-হত্যার প্রবৃত্তি 
কথনে। জাগ্রত হয় নি। 

কেবল বস্কিম স্থাপিত আদর্শেই যে সংগঠন ধ্বংসের চেয়ে উজ্জ্লতর বর্ণে 
অঙ্কিত হয়েছিল তা নয়, বংশ-পরম্পরায় বিপ্লবের যে এ্রতিহা আমাদের কাছে 
এসে পৌছেছিল, তাই থেকেই আমর! জেনেছিলাম বিপ্রব ধ্বংসেই পরিণতি 
লাভ করে না; একান্তই অপরিণত থেকে যায় যদি না সংগঠন তার চরম লক্ষ্য 
হয়। ভারতবর্ষে যুগে-যুগে যে-সব মহাবিপ্নব অনুষ্ঠিত হয়েছে, তাতে সব চেয়ে 
জোর দেওয়া হয়েছে মানুষের মানসিক পরিবর্তনের দিকে, যে-হেতু বিপ্লবের 
প্লাবন যদি বন্তার প্লাবনের মতে। আকম্মিক রাষ্ট্র সমাজকে প্লাবিত করে 
অকম্মাংই আবার সরে যাবার পথ পায়, তাহলে ত। শুধু ধবংসই করে যায়, 
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সথষ্টর সহায়তা করে না । কিন্তু মানুষের মন যদি বিপ্লবের ফলে পরিবর্তিত হয়, 
তাহলে প্লাধন নেমে গেলেও মানুষের মনে-মনে বৈপ্রবিক ব্বপাস্তরের আবেগ 
থেকে ধায় যার ফলে ঘটে রাষ্ট্র-সমাজের বৈপ্লবিক পরিবর্তন, সফল হয় 
নব-সংগঠন। 

এই প্রীতিহ ছিল বলেই ভারতীয় বিপ্লবীরা কোন কালেই পশুবলের উপর 
সব কিছু নির্ভর করেনি, মানসিক পরিবর্তনের দিকেও দৃষ্টি দিয়েছে । বিপ্রবী 
শুধু বিপ্লবীর হাতে অস্ত্র তুলে দিয়ে বলেনি__যাও হত্যা! করে এস; হাতে 
গীতাও তুলে দিয়েছে, সন্তান-ধর্মে দ্ীক্ষাও দিয়েছে। কেবল দার্শনিক 
বিচার দিয়ে, গায়ের অমোঘ দাবীকে প্রতিষ্াঠ দিয়ে, ভক্তির প্লাবন দিয়ে, 
মানুষের পরিপূর্ণ স্বাধীনতার বাণী শুনিয়ে, ভারতবর্ষ যুগে-যুগে কত মহাবিপ্লবই 
না সাধন করেছে। সেই সব বিপ্লব সাময়িক পরিবর্তনও সাধন করেছে, 
মানুষের মনেরও রবপান্তর ঘটিয়েছে । বল-প্রয়োগ বা সশস্ত্র-সংঘাত যে কখনো 
হয়নি, তা বলি না। যখন অপরিহার্য হয়ে দাড়িয়েছে, তখন ত৷ হয়েছে; 
কিন্তু একেবারে ধ্বংসাত্মক হবার আগেই আদর্শের কাছে নতি স্বীকার করে 
স্যন্ধ হয়েছে, এবং কখনে। কখনে। আদর্শের তাগিদেই সশস্ত্র সংগ্রাম অনুষ্ঠিত 
হয়েছে। তার দৃষ্টান্ত কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ, গ্রীক শক্তিকে প্রতিরোধ করবার দৃঢ়তা, 
ইসলামের অভিযানকে প্রায় তিনশ বছরকাল ঠেকিয়ে রাখা । ভারতবর্ষ 
সমগ্রভাবে মহাবীরের অহিংসার বাণী গ্রহণ করেনি, বুদ্ধকে হিংসা-অহিংসার 
উধ্ব তর ত্তরে তুলে ধরেছে পার্থসারথির সমান করে নিয়ে। 

যে-ভারত ও-সব করেছিল, ইংরেজ আমলে সে ভারত বাম্তব ছিল না । 
তার এঁতিহও ছিল না কল্পনায় জাগ্রত। তাই তার সংগ্রাম ও সংগঠন দুই-ই 
রোমান্স মিশিয়ে চিত্তাকর্ষক, মনোরম, করতে হয়েছে । নাট্য সাহিত্যেও তাই 
হয়েছে। নাটকে যেমন এসেছে শ্থুল-সংঘাত এবং কাল্পনিক ভবিষ্তৎ, তেমনই 
এসেছে পপাগুৰব গৌরব” পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস+, “বিন্বমঙ্গল', “চৈতন্তলীলা+, 
“নিমাই সন্গ্যাস+, “রামানুজ', “জয়দেব” “শীদাস+ ; আবার এসেছে 'শকুত্তলাঃ 
“সীতা? “সাবিত্রী”, ফুলরা”, “বেহুলা”, “মনুয়।+, “থনা”, 'চাদসদাগর, । তেমনই 
এসেছে “কর্ণীর্জুন”, “কংসবধ”, “শ্রীকৃষ্ণ”, 'শঙ্করাচার্য”, "আত্মদর্শন?, "বুদ্ধচরিত, 
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“অশোক, চচক্রবাহ', 'অভিমন্তাবধ”, গ্রাবণ | শুধু থিয়েটারী নাটকেই এসব 
আসেনি, যাত্রার পালা নাটকেও এসেছে; এসেছে আরব্য উপস্তাসের, 
পারশ্য উপন্যাসের কাহিনী । বিষয়বস্ত ঘত এক হয়ে এসেছে, ততই 
থিয়েটারী নাটক আর যাত্রার পালাঁনাটক এক হতে চেয়েছে, শহরের আর 
পল্লীর দর্শকদের কচির ও রসবোধের পার্থক্য বিদুরিত হয়েছে। হালে যাত্রা 
আধুনিক হবার জন্ত থিয়েটারের নাটক বেশি অভিনয় করছে, এবং ব্যবসায়ে 
লাভবানও হচ্ছে। এমনটি হতে পারত না যদি না গিরিশ নাটককে কিছুটা 
দেশীয় নাটকের রূপ দিতেন । 


৫৬) 
সহগ্রাহ ও সহ্য 


কিন্ত জাতি-সংগঠনে প্রবৃত্ত হয়ে ভারতবর্ষ সর্বতোভাবে অতীত ভারত 
সত্তাকেই সন্ধান করেনি, পাশ্চাত্য সংগঠন-প্রয়াসকেও স্বীকার করেছে। 
তাই সামাজিক নাটকে এসেছে পাশ্চান্ত্য প্রভাব । দীনবন্ধু-মাইকেলের 
সামাজিক নাটক পুনরায় আদর পেয়েছে নতুন দর্শকদের কাছে, গিরিশের 
সামাজিক নাটকের পাশে-পাশে । কিন্ত পরবর্তী সামাজিক নাটক আরও 
অন্তরুখিন হয়েছে । অর্থাৎ কেবলই আর ত৷ 'প্রফুল্ল” “বলিদানের, মতো অথব। 
“সধবার একাদশী মতো কিন্ব৷ “একেই কি বলে সভ্যতার, মতে! সামাজিক 
কুপ্রথাকে ধূলিসাৎ্ করবার কথাই ভাবেনি, ব্যক্তির মনের দিকেও দৃষ্টি দিয়েছে। 
সে দৃষ্টি-কোণ বঙ্কিমের দৃষ্টি-কোণ থেকে পৃথক, পাশ্চাত্য দৃষ্টি-কোণ। ইবসেনের 
ব্যক্তি-স্বাতন্তর্য বঙ্কিমের গিরিশের সমাজ-স্থিতিকর নীতির ওপর প্রাধান্য স্থাপন 
করতে গিয়ে, খানিকট। এগিয়েও, পশ্চাৎপদ হতে বাধ্য হয়েছে; যেমন 
শরতচন্ত্রকেও পশ্চাৎপদ হতে হয়েছে অনুরূপ চেষ্টা যেখানেই তিনি করেছেন। 
যেখানে তিনি ভারতীয় সিদ্ধরসকে পরিবেশন করেছেন, সেখানে তিনি রয়েছেন 
অপরাজেয় । কিন্তু ব্যক্তি-ম্বাতন্ত্যকে সমাজের কুসংস্কার থেকে মুক্তি দিয়ে 
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চরিত্রকে প্রতিষ্ঠা দিতে যেখানে হয়েছে, সেখানে শেষ মুহূর্তে তাঁকেও আপোষ 
করতে হয়েছে । রোহিণীর প্রতি স্থবিচার করা হয় নি বলে তিনি কিরণময়ীকে 
স্ট্টি করলেন। কিন্ত কিরণমর়ীকে ষে পরিণতিতে তিনি পৌছে দিলেন, তাতে 
করে কিরণময়ীর প্রতি যে সুবিচার কর! হয়েছে, ত| মনে করবার কোন কারণ 
নেই । পগৃহদাহে+, “শেষ প্রশ্নেও এমনই এক যায়গায় পৌছে তাকে আপোষের 
পথ খু'জতে হয়েছে। আমার মনে হয় ভারতীয় লেখকদের সবাইকেই তাই 
খু'জতে হবে, যতদিন না! ভারতীয় মন সমাজ-নিরপেক্ষ ব্যক্তি-সত্তাকে বড় করে 
দেখবে । আবার সমাজ যতদিন কুসংস্কারে আছন্ন ছিল, যতদিন সমাজপতিদের 
স্বৈরাচার সমাজের সাধারণ লোকদেরকে নিপীড়িত রেখেছিল, ততদিন মনে 
হয়েছিল ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যের প্রতিষ্ঠা একান্তই প্রয়োজনীয় । ততদিন মনে হয় নি 
অতীত ভারত ছিল সমাজতান্ত্রিক ; বহুলাংশে রাষ্্-নিরপেক্ষ । সে সমাজতন্ত্র 
হিত করেছিল যখন তা উন্নত ছিল, অহিতের হেতুও হয়েছিল যখন তার অবনতি 
ঘটেছিল। কিন্তু সমাজতন্ত্র কথনে! লোপ পায় নি। ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য, ব্যক্তির 
পরিপূর্ণ ্বাধীনতা, ছিল সমাজের বাইরে, সমাজ-অঙ্গনে নয়। ব্যক্তি-স্বাতস্তরের 
বাসন যে প্রবল হয় উঠছে বঙ্কিম গিরিশ তা লক্ষ্য করেছিলেন, তা র্ূপায়িতও 
করেছিলেন, সমাজতন্ত্রের পরিবর্তনও আবশ্যক্টমনে করেছিলেন, কিন্তু সমাজ- 
তন্ত্রকে অগ্রাহ্া করতে চাননি । তারা উৎপীড়িতের সম্মুখে, অশাস্ত-চিত্তের মানুষের 
সম্মুখে, স্থাপন করেছেন অধ্যাত্ম-আলো'। তাই তাদেরকে অনেকে বলেন 
রিভাইভ্যালিষ্ট, শরৎচন্ত্রকে বলেন প্রগেসিভ রিয়ালিষ্ট। 

বঙ্কিম গিরিশ রিভাইভ্যালিষ্ট ছিলেন না, স্যাশানালিষ্ট ছিলেন, গ্রগেসিভও 
ছিলেন, আইডিয়ালিষ্টও ছিলেন । যাকে রিয়ালিষ্ট বল! হয়, সম্পূর্ণরূপে, সমগ্র- 
ভাবে, তিনজনের কেউ তা ছিলেন না। বঙ্কিমের উপন্তাসের চরিত্রগুলিকে 
গিরিশেও পাই ; রোহিণীকে পাই, গোবিন্দলালকে পাই, ভ্রমরকে পাই, 
দেবেন দত্তকে পাই, ভবানী পাঠক-ত্রাঙ্মনন্মকেও পাই, কৃষ্ণকান্তকেও পাই, কিন্ত 
পাই ন৷ প্রতাপকে, পাই না চন্দ্রশেখরকে, পাই না দেবীরাণীকে, পাই ন। কপাল- 
কুগুলাকে। বস্কিমের রোমার্টিসিজম গিরিশের ছিল না । গিরিশ তরুণ-তরুণীর 
প্রপয়কে নাটকের বিষয়বস্ত করেন নি। ভাষাকেও, বিশেষ করে গণ্ঠ ভাষাকে; 
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তিনি রোমার্টিক করতে চান নি, অথব সের্টিমেপ্টাল করেন নি? যথাসম্ভব কথ্য 
ভাষাকেই ব্যবহার করেছেন। শরৎচন্দ্রের স্থর্টিতেও প্রফুল্লকে পাই, যোগেশন 
রমেশ-ম্থরেশকে পাই, কুষ্ণকান্ত-রোহিণীকে পাই। 

কিন্ত শরৎচন্দ্রের উপন্তাসে মানুষের প্রতি যে দরদ পাই, সে দরদ গিরিশে 
পাই না, এমন কি বঙ্কিমেও পাই না । সমাজতন্ত্র আর অধ্যাত্ম-আশ্রয় বন্কিমের 
গিরিশের হাতের কাছে তৈরি ছিল বলেই উপদ্রত স্বাধিকারহারা বঞ্চিত 
মানুষকে তার! তৈরী-প্রেস্বপশন দিয়ে সবল করবার চেষ্টা করেছেন। শরৎচন্দ্র 
সেই তৈরি-প্রেস্বপশন ব্যর্থ হবে জেনেই শুধু দরদ ঢেলে, সহাম্ৃভূতি সিঞ্চন করে, 
নিজের চিত্তকে বেদনামুক্ত করেছেন। তিনি কখনে| গুরু হতে চান নি, 
ভবিষ্যতের নির্দেশ দেন নি, ভঙ্গুর-সমাজের দৌর্ধল্য এবং ভগ্নাবশিষ্ট সম্পদ 
দেখিয়েছেন, সমাজতন্ত্রের প্রতি, অধ্যাত্ম-সাত্বনার প্রতি, কিছুমাত্র আস্থা ন! 
রেখে । তিনি মানুষকে দেখেছেন, মানুষকে দেখিয়েছেন । তবু আপোষ 
তিনিও করেছেন। 

উপন্যাস যদি ওতেই শেষ হয়, কোন ক্ষতি হয় না। কিন্তু নাটককে ওতেই 
শেষ কর! যায় না। তাকে একটা ইঙ্গিত দিতেই হয়, য! প্রেক্ষাগৃহ ত্যাগ করেও 
দর্শকদের চিন্তার বিষয়, আলোচনার বিষয় হয়ে উঠতে পাঁরে। নাটককে 
নিত্য নৃতন-নুতন দর্শক আকর্ষণ করতে হবে ; বেশির ভাগ সেই দর্শক, যাদের 
বই পড়বার বিদ্যা বা তাগিদ নেই। যে-নাটকের প্রথম রাত্রির দর্শকরা! প্রেক্ষাগৃহ 
ত্যাগ করে কী দেখে এল, কতটুকু আনন্দ নিয়ে এল, কতখানি চিন্তার বস্তু পেল, 
কোন্-কোন্‌ বিষয়ে হতাশ হোলো তা৷ নিয়ে আলোচনা! করবার তাগিদ অন্ত 
না করে, সে নাটক রাতের পর রাত দর্শক আকর্ষণ করতে পারে না। তাই 
বল৷ হয় নাটকের ভাগ্য প্রথম রজনীতেই নিরূপিত হয়। কাজেই নাটককে 
দর্শকের মনের খবর রাখতে হয়। 

ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য যার বিষয়বস্ত, তেমন সামাজিক নাটক দ্বিজেন্জ্রলালের পরবর্তী- 
কালে কিছু কিছু রচিত ও অভিনীত হয়েছে ; যেমন, শরৎ ঘোষের “অভিজাত” 
যোগেশচন্দ্রের “নন্দরাণীর সংসার" প্রবন্ধ লেখকের “ঝড়ের রাতে”, “কালের দাবী*» 
“কালো-টাকা+, “এই স্বাধীনতা”, তারাশঙ্করের “বিংশ শতাব্দী” “ছুই পুরুষ” জলধর 
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চটোপাধ্যায়ের “অসবর্ণা প্রভৃতি । কিন্তু এক “দুইপুরুষ' ছাড়। ওর একখানাও 
'ঘর্শক আকর্ষণ করতে পারে নি, আঙ্গিকের দিক দিয়ে এবং অভিনয়ের 
দিক দিয়ে অনেক আধুনিক এবং উন্নতমান হয়েও। বস্কিমের একমাত্র 
উপন্যাসের নাট্যরূপ য৷ দীর্ঘকাল ধরে অভিনীত হবার মতে! দর্শক আকর্ষণ 
করতে পারে নি, তা হচ্ছে “রজনী” শুধু লবঙ্গলতার মতো অনুপম 
চরিত্র থাকার অপরাধে! রজনী একবার নাটকে রূপান্তরিত করেছিলেন 
অপরেশচন্দ্র আর একবার করেছিলাম আমি। ুবারই উচু ধরণের 
অভিনয় হয়েছিল। কিন্তু রজনী ছু*বারই স্বল্প কয়েকটি রাত মাত্র দর্শক 
আকর্ষণ করতে সক্ষম হয়েছিল । অথচ অন্ধ, কালা-বোবা, বিকলাঙ্গের প্রতি 
বাঙালীর সভানুভূতির অভাব নেই। কম বিস্ময়ের কথা নয় যে, ইবসেনের 
অন্ভবাদ একখানিও সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয় নি। 4 79০115 
17০৩এর অনেকগুলি অন্ববাদ আছে। কিন্ত সাধারণ বা! সৌথীন মঞ্চে তা 
অভিনীত হয় নি। বহুরূপী 41. [7210 01 111৩ 79০15 “দশচক্র নাম 
দিয়ে অভিনয় করেছিলেন, কিন্তু “ছেঁড়াতার বা “পথিক' যে অভ্যর্থনা পেয়েছিল 
তাপায়নি। বিয়র্সনের 4 ১15 018115 0০0116এর সঙ্গে আরো 
দুইটি দৃশ্ঠ যোগ করে "শ্বামী-্ত্রী' নাম দিয়ে আমি যে নাটক লিখেছিলাম, তা 
শত রজনী অতিক্রম করেছিল বিপুল সম্বর্ধনার মাঝে; ফিল্মে, গ্রামোফোন 
রেকর্ডে, রূপান্তরিতও হয়েছিল। ইবসেন আর বিয়র্সন একই দেশের 
নাট্যকার হয়েও একই দৃষ্টি দিয়ে সমাজের মানুষকে দেখেন নি। মঞ্চে বার্ণা্ড 
শ'কে রূপ দেবার কোন চেষ্টাই এখনো পর্যন্ত হয় নি। মোপাসার [05155 
13590 গল্পটি আমি “কাটা ও কমল+ নাম দিয়ে নাটকে রূপান্তরিত করে- 
ছিলাম । ছুর্গাদদাস ও শাস্তিগুপ্তী অনবদ্য অভিনয় করেছিলেন। কিন্ত 
নাটকখানি চল্ল না কেবল স্ত্রী মিথ্যে করেও স্বামীকে বলেছিল তাদের 
সাতটি সন্তানের মাঝে একটি স্বামীর রসজাত নয় বলে। মিথ্যে হলেও স্ত্রীর 
মুখ দিয়ে ও কথা উচ্চারণ করানে। দর্শকর! সহা করতে নারাজ। 
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(৯) 
নাউ ও চর্বি 


নাটক না চল্লেই বল! হয়, রচন। সফল হয় নি। চল্লে অনেক ক্ষেত্রেই নাটককে 
তার প্রাপাটুকু না দিয়ে বলা হয় অভিনয়ের ও প্রযোজনার গুণেই চলেছে। 
কিন্তু ধার দশখানি নাটক চলে নি, তাঁর কিছু নাটক নিশ্চতই ভালোভাবে 
চলছে। নইলে তারই দশখাঁনা নাটক মঞ্চে স্থান পেত না । আশা! করবার 
মতো পূর্ব-পরিচয় না থাকলে মঞ্চ-মালিক তার পেছনে অর্থবায় করবেন কেন? 
আর একই অভিনেতৃদল সকল নাটককেই সফল করতে পারেন না, একই 
নাট্যকারেরও সকল নাঁটককে না। কাজেই মেনে নিতে হয় নাটক সফল হয় 
নাটকের গুণে, অভিনয়ের ও প্রযোজনার গুণে, এবং দর্শকদের খুসির ও কচির 
প্রসাদে। শুধু নাটকের গুণ, শুধু অভিনয়ের বা! প্রযোজনার গুণ কোন নাটককে 
সাফল্য দেয় না। এমনও দেখা গিয়েছে যে-নাটক এককালে দর্শকদেরকে 
তৃপ্তিদান করেনি, পরবর্তীকালে সেই নাটকই দর্শকদের অভিনন্দন পেয়েছে। 
এককালের অত্যন্ত জনপ্রিয় নাটকও পরবর্তীকালের দর্শকদেরকে পরিতৃপ্ত 
করতে পারে নি এমন দৃষ্টান্তও প্রচুর । 

কম আশ্চর্যের কথ! নয় যে, বাংল! 'শকুস্তলা” নাটক কোনদিনই জনপ্রিয় 
হয়নি। অশোককে নিয়ে তিনজন শক্তিমান নাট্যকার তিন যুগে তিনখান। 
নাটক লেখেন, স্বয়ং গিরিশচন্দ্র, পঞ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদ, এবং মন্মথ রায়। কিন্ত 
একথানাও জনপ্রিয় হয় না। ওই কারণে বৌদ্ধ-কাহিনী নিয়ে কোন নাটক রচনায় 
পরবর্তী কোন বাঙালী নাট্যকার আগ্রহ প্রকাশ করেন নি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
বৌদ্ধগাথা অবলম্বনে রচিত কবিতাগুলির নৃত্য-নাটয ক্রমশই অধিকতর জনপ্রিয় 
হচ্ছে। বল! অসঙ্গত নয় যে, নাট্যকারের সাফল্য-অসাফল্য ছাড়াও, অভিনয় ও 
প্রযোজনা ছাড়াও, নাটক জনপ্রিয় হবার মূলে মার একটা অপরিহার্য বিষয় 
রয়েছে। ত। হচ্ছে দর্শক-রুচি | তাঁকে অস্বীকার করে, অগ্রাহ্হ করে, নাটক 
অবশ্যই লেখা যায়--কিন্ কেবল রচনার গুণেই বা অভিনয় ও প্রযোজনার গুণেই 
দর্শকগ্রাহন জনপ্রিয় নাটক করা! যায় না । সমালোচকের বিচারে যা সার্থক সৃষ্টি, 
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ংলার নাটক ও নাট্যশাল। 


দর্শকরা তাকে একেবারে ব্যর্থ-প্রয়াস বলে দর্শনের অযোগ্য মনে করে মুখ 
বাকিয়ে বসতেও পারেন। আবার এমন নাটক নিয়েও তার! মত্ত হতে পারেন, 
সমালোচক যাকে এক-কথায় “রাবিশ' বলে রায় দেন। তৃতীয়ত এমন নাটকও 
হয়, যা দর্শকরা আর সমালোচকরা একসঙ্গেই অনুপম বলে অভিনন্দন জানান । 
দর্শকের রুচি উন্নতও করা যায়, অবনতও করা যায়। কিন্তু এ্রতিহের 
বিপরীত কিছু দিয়ে দর্শককে খুসি করা যায় না; শিক্ষিতদেরকে যদি বা! যায়, 
অশিক্ষিতদেরকে আদৌ যায় না। দর্শক-সাধারণকে অবুঝ থাঁম-খেয়ালী মনে 
করা কিন্ত ভুল। তাদের পছন্দ-অপছন্দ নাটক রসোত্তীর্ণ হবার ওপর নির্ভর 
করে, নাটকের আঙ্গিকের বা প্রযোজনার ওপর নয়। নাটক রস-ঘন হওয়। 
চাই, এবং মেই রস প্রবহমান থাকাও চাই । তাও আবার যে-কোন রস হলেই 
চলবে না, সিদ্ধ রস--যার পরিচয় তার! বার-বার পেয়েছে রামায়ণেঃ মহাভারতে, 
পুরাণে; পেয়েছে গীতি-কাব্যের মাধ্যমে ; পেয়েছে বাউলে, ভাটিয়ালীতে ) 
পেয়েছে খেয়ালে, ফুপদে । এ বড় বিন্ময়কর কথা, কিন্তু মিথ্যে কথা আদৌ নয়। 
সকলের কথা ন! হলেও অধিক-সংখ্যকের কথা । নৃতনত্বে রুচির অভাব লক্ষ্য 
করা যায় আমাদের দেশের শিক্ষিত-অশিক্ষিত নিবিশেষে অধিকাংশের মনে। 
কয়েকখানি সামাজিক নাটকের দৃষ্টান্ত দিয়ে বিষয়টা পরিষ্কার করার চেষ্টা করি। 
মন্ত্রশক্তি অনুরূপা দেবীর উপন্তাসের নাট্যরূপ। অভিনীত হয় ১৯২৯ 
্ী্টাব্ধে। বক্তব্য হচ্ছে স্বামী-স্ত্রীর মনের গরমিল দূর হতে বাধ্য, মন্ত্রোচ্চারণ 
করে, অগ্নি স্পর্শ করে, শালগ্রাম সাক্ষী রেখে, বিবাহ হয়েছিল বলে । তখন কিন্ত 
দেশে নারার অধিকার নিয়ে প্রবল আন্দোলন চলছে, সাহিত্যে নারীর স্বাতন্ত্র্য 
কথাও বড় হয়ে উঠেছে, সিভিল ম্যারেজও চালু হয়েছে । উপন্তাসখানি লেখ 
হয়েছিল অভিনীত হবার প্রায় সতের বছর আগে । উপন্যাস লিখিত হবার আর 
অভিনীত হবার ব্যবধানের মাঝে দেশের উপর দিয়ে স্বদেণী আন্দোলন, বৈপ্রবিক 
আন্দোলন, স্বাধীনতা আন্দোলন, বিশেষ করে গান্ধী আন্দোলন, অনেক ভাঙ্গ- 
চুর করেছে, নারীকুল এগিয়ে এসেছে মুক্তির আন্দোলনে । সেই দিনেও ওই 
মন্ত্রশক্তি নাটক অসাধারণ জনপ্রিয় হয়ে ওঠে। ঠিক তখনই অপর মঞ্চে 
আমারই এঁতিহাসিক নাটক ণগৈরিক পতাকা?ও অভূতপূর্য সমর্থব পায় যাতে 
8৪ 


নাটক ও দর্শক 


নারীর অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য নারী সংসার ছাড়ে, সমাজ ছাড়ে, সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হয়। দর্শকরা তখন বার বার করতালিধ্বনি দিয়ে নারীর ওই দ্াবীকে সমর্থন 
করেন ।. পোলিটিকাল বিষয়-বস্ততে নারীর সমাজবন্ধন-লজ্বন বাঙালী প্রসন্ন 
মনে গ্রহণ করেছে, কিন্ত সামাজিক নাটকে তা করে নি। 

মন্ত্রশক্তির সমসাময়িক রচনা *্যামলী' উপন্যাস, বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠা 
নেতৃস্থানীয় লেখিকা নিরুপম৷ দেবীর রচনা ৷ মন্ত্রশক্তির বক্তব্য আর শ্যামলীর 
বক্তব্য এক নয়-_অস্তত মন্ত্রশক্তির অমোঘ প্রভাব প্রমাণিত করবার উদ্দেশ্য 
নিয়ে ওই উপন্তাসথানি রচিত হয় নি। কিন্ত ওর নায়ক বলে-__প্রতিগৃহ্গামি' 
বলে মধ্র পড়ে যাকে গ্রহণ করিছি, তাকে ত্যাগ করব কেমন করে? যদিচ 
নায়ক পত্বীকে গ্রহণ করেছে, বিবাহকে স্বীকার করেছে, মানবতার দিকে ভেবে, 
নাটকে এমন ইল্গিতও আছে। তারপর উপন্তাসে এমন পরিণতি আছে, যা 
ওই মন্ত্রশক্তির ক্রিয়৷ অতিক্রম করেই ঘটেছে । ওই উপন্তাসের নাট্যরূপ মঞ্চস্থ 
হয় উপন্যাস রচিত হবার প্রায় চল্লিশ বছর পরে, তিন-তিনটে আন্দোলনের 
প্লাবনের পরে, স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার পরে, নতুন বিবাহ-আইন পার্লামেন্টে 
আলোচিত হবার সময়ে । 

পার্লামেন্টে নতুন আইন ধারা সমর্থন করলেন হিন্দু-বিবাহ-প্রথার পরিবর্তন 
সমাজের হিতকর পরিব্্তন স্বীকার করে, তারাই ণ্ঠামলী” নাটকের অভিনয়কে 
সমর্থন করলেন তাতে মন্ত্রশক্তির জয়, অর্থাৎ তাদের ভাষায় “বঙ্গ-সংস্কতির জয় 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে বলে। সাধারণ দর্শকরাও তাই সমর্থন করলেন, যার ফলে 
নাটকথানি একটান। পাঁচশুত রাত্রি চল্ল। এখানেও দেখ! গেল পার্লামেন্টে 
বসে সমাজকে বার এক দৃষ্টি-কোণ থেকে দেখেন, সমাজ-অঙ্গনে দাড়িয়ে 
সমাজকে তারাই দেখেন অন্ত দৃষ্টি-কোণ থেকে । 

আরও দৃষ্টান্ত রয়েছে। দ্বিজেন্দ্রলালের এঁতিহাসিক নাটক মেবার-পত্তনে 
মেবারের সামন্ত গোবিন্দ সিংহের কন্তা কল্যাণী ধাকে বিবাহ করেছিলেন, 
তিনি মুসলমান ধর্ম অবলম্বন করে “মহাব্বৎ খা, উপাধি ভূষিত হয়ে মুঘল 
সেনাপতি হন বলে চিত্রিত হয়েছে । কল্যাণী সেই মহাব্বৎ খা যে তার স্বামী, 
তাই জেনে, পিতৃগৃহে থেকেই, উদ্দেশে তার প্রতি স্ত্রীর প্রীতি ও শ্রদ্ধা নিবেদন 
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করতে থাঞক্েন। গোবিন্দ সিংহ তা সইতে পারেন নাঁ, কন্ঠাকে বিধর্মী স্বামীর 
স্বতি মুছে ফেলে দিতে বলেন। কন্ঠ কল্যাণী স্ত্রীর ধর্ম ও কর্তব্যের কথ! 
পিতাকে স্মরণ করিয়ে দিয়ে নিজ-কার্য সমর্থন করেন। এই বিষয় নিয়ে 
দ্বিজেন্্রলাল একটি চমতকার দৃশ্য রচনা করেছেন । সমগ্র নাটকখানিতে 
গোবিন্দ সিংহ দর্শকদের অমিশ্র সহান্ুভৃতিলাভ করলেও, কল্যাণী সহানুভূতি 
থেকে বঞ্চিত হন না, যদিচ কল্যাণী ঘোষণা! করেন স্ত্রীর স্ত্রীধর্ম তার কাছে 
হিন্দুধর্মের চেয়েও বড়। রাজনীতিক বিষয়ে যখন মানবতার আবেদন উপস্থিত 
কর! হয়, বাঙালী দর্শক তা সহজে গ্রহণ করতে পারে। কিন্তু সামাজিক কোন 
ব্যাপারেই তা পারে না। 

আমার “এই স্বাধীনতা” নাটকে একটি উদ্বান্ত হিন্দু তরুণীর সঙ্গে একটি 
মুলমান শিক্ষিত তরুণের প্রণয় দেখিয়েছিলাম, এবং সেই প্রণয় কেন সমর্থনের 
অযোগ্য হবে সে প্রশ্নও তুলেছিলাম। শেষ-পর্যস্ত দেখিয়েছিলাম যে তরুণীটিই 
সংস্কারের জাল ছিপড়তে পারল না । কিন্তু দর্শকর! তাতেই অত্যন্ত অপ্রসন্ন 
হয়েছিলেন। সামাজিক বিষয়ে সে উদারতা তার! হারিয়ে ফেলেন, যা! 
রাজনীতিক ক্ষেত্রে তার! হারান না । 

বিগ্ভাসাগর মহাশম বিধবা-বিবাহকে আইন-সন্মত করান। বিগ্যাসাগরের 
সকল দান অধিকাংশ বাঙালী অরুত্রিম কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্বীকার করে, কেবল 
বিধবাকে পুনরায় বিবাহ করবার ওই অধিকার দানের ব্যবস্থাটি সমাজের পক্ষে 
কল্যাণকর বলে স্বীকার করে না । অনেক বাঙালী ও অবাঙালী মুসলমান 
হিন্দুকুমারীকে অথবা! হিন্দু-বিধবাকে বিবাহ করেছেন। বাঙালী তেমন অনেক 
মুসলমানকে গ্রীতিও জানায়, শ্রদ্ধাও জানায়, তাঁদের নান! গুণের জন্য-_কিন্তু সেই 
হিন্দু-নারীদেরকে প্রসন্ন মনে গ্রহণ করে না» ধারা মুসলমানকে স্বামীরূপে গ্রহণ 
করেছেন । মুসলমানরা কি করেন আমার জানা নেই। এমন ঘটনাও আমার 
জান! নেই যেখানে মুসলমান কোন কুমারীকে অথবা! কোন বিধবাকে কোন হিন্দু 
বিবাহ করেছেন। সেযাই হোক্‌, সমাজে বিধবা-বিবাহ মাঝে-মাঝে ঘটলেও, 
হিন্দু পুরুষের সঙ্গে মুসলমান নারীর বিবাহ কিছু-কিছু অনুষ্ঠিত হলেও, হিন্দুর 
সমাজ ও সাহিত্য বরাবরই প্রতিবাদ করে এসেছে। বিধধ! বিবাহ যে 
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পরিণামে মগুভ হতে বাধ্য বঙ্কিম ও গিরিশ তা চিত্রিত করতে চেয়েছেন, এবং 
বিধবার শেষ আশ্রয় যে অধ্যাজ্ময-সাত্বনা তাই বোঝাতে চেষ্টা করেছেন। 
শরৎচন্দ্র তা প্রচার করেন নি, কিস্তু বিধবার পুনরায় বিবাহ করবার অধিকার 
যে অস্বীকার করবার কারণ নেই, তাও বলেন নি। বলতে পারেন নি 
সমাজেরই জন্য । পল্লীসমাজ রমার জীবন যেমন করে ব্যর্থ করে দিল, এবং 
রমেশেরও,--তার চিত্র একে তিনি ব্যথ! প্রকাশ করলেন, কিন্তু আর এগুতে 
পারলেন ন1। রবীন্দ্রনীথও বেহারী-বিনোদিনীর বিবাহ দিতে পারলেন ন! 
“চোথের 'বালি” উপন্তাসে । তিনি অবশ্য ওদেরকে একট! আধ্যাত্মিক অনুভূতির 
অধিকারী করে বিবাহ অপ্রয়োজনীয় বুঝিয়েছেন | 

মুসলমান সম্রাটরা৷ এবং রাজপুরুষরা হিন্দু-নারীদের বিবাহ 'করেছেন। 
তেমন কোন-কোন হিন্দু-নারীকে গৌরবও দেওয়া হয়েছে। হিন্দু পাঠকরা 
এবং নাটকের দর্শকরা তাতে আপত্তি করেন নি এই জেনে যে, তা সমাজের 
বাইরের ব্যাপার। আবার আয়েষা-মতিবিবিকে অনুপম করে সৃষ্টি কর! হয়েছে 
গল সমস্যাটিকে এড়িয়ে যাবার জন্য | এই সব সমস্তাকে সাহিত্যে রূপ দেওয়া 
হয়েছে যে-সব চরিত্র অবলম্বন করে, তা বাসনা-কামনার দ্বারা পরিচালিত নর- 
নারীকে তাদের পরিণতিতে পৌছে দেবার জন্য আশ্রয় নিয়েছে হয় সন্গ্যাসের, 
নয় বাসনা-কামনার উধ্বতরস্তরে ওঠবার প্রয়াসের । 

নাটকের 'আরো মুস্কিল এই যে, সব চরিত্র সকলের সামনে, মঞ্চের উপরে 
বাস্তব-সদৃশ দেখাতে হয়। উপন্যাস, পাঠক বা পাঠিকা, শুধু একা- 
একাই পড়েন না, পড়েন নিভৃতে, নিরালায়। এই নিরালায় পড়া বিষয় 
মনের পটে যে চিত্র ফুটিয়ে তোলে , পাঠক বা পাঠিকার মনে যে প্রতিক্রিয়। 
স্া্ট করে, প্রেক্ষাগৃহে বহু দর্শকের সঙ্গে বসে তা মঞ্চে প্রতিফলিত 
দেখলে পৃথক প্রতিক্রিয়া! স্থষ্টি করে। অনেক নাটক সম্বন্ধে বলা হয় 
পিতা-পুত্রী এক সঙে বসে দেখতে পারেন না। নর-নারী সমস্থা 
সমাজের বড় সমস্যাঁ। তাই সাহিত্যে তার প্রতিফলন প্রয়োজন । কিন্ত 
সমাজতন্ত্র যেখানে অলঙ্ব্য বলে মেনে নেওয়া হয়, সেখানে ব্যক্তি-স্বাতিন্ত্য নিন্দিত 
হয়। সেখানে ব্যক্তির বিদ্রোহকে তার লজিকাল পরিণতিতে পৌছে দিতে 
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গেলে ত৷ বহথজন গ্রাহ্থ হয় না।' "তাই আমাদের দেশের র্যাশনাল লেখকরাও 
সামাজিক সমস্যার সমাধান করতে চেয়েছেন ব্যক্তির ব্যক্তিত্বকে আদর্শের 
আশ্রয়ে টেনে তুলে, একান্ত অযৌক্তিক ভাবেও । সেই কারণেই বিদেশী 
বাস্তবতাবাদীরা, ব্যক্তিত্ববাদ্দীরা, আমাদের উপন্যাস ও নাটককে দুর্বল 
বলে থাকেন। কিন্তু যে-সব চরিত্র সাহিত্যের চরিত্র-স্থষ্টি করেন, সেই সব 
চরিত্রেরও, অর্থাৎ লেখকেরও ত একট! চরিত্র থাকে, বিশেষ অভিজ্ঞতা, 
“অনুভূতি, আদর্শজাত প্রেরণাও থাকে । সাহিত্যের চরিত্র সৃষ্টি করবার 
সময় নিজেদের চরিত্রকে ও অভিজ্ঞতাকে তারা অগ্রাহ্হ করতে পারেন. ন|। 
সব সময়ে লোকরঞ্রনের কথা ভেবেই যে পারেন না তা নয়-_নিজেদের অন্তরের 
উপলব্ধির জগ্যও পারেন না । 


€ ৮০) 
সাক্কু শু লহমাতভ্ল্ঞ্র 


তারতে সমাজতন্ত্র আজও প্রবল রয়েছে । সে সমাজতন্ব আদর্শ সমাজতন্্বও 
নয়, এবং আজ সোল্তালিজম বলতে যা বুঝি, তাও নয়। কিন্ত এই 
অপত্রংশ সমাজতন্ত্র একদ! প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল এমন এক সোশ্যালিজম-এর 
ফলে, যার মূলে ব্যবহারিক ও আধ্যাত্মিক প্রয়োজনের মাঝে একটা আপোষ 
করা হয়েছিল । পরবশতার সময় ব্যবহারিক কাঠামোয় কত যায়গায় চির খেল, 
কত যায়গা তার ধ্বনে পড়ল, আধ্যাত্মিকতা কত রকমে আচ্ছন্ন হোলে 
ধ্মান্ধতার কুয়াসায়, সাম্প্রদায়িকতার বিষ-বাণ্পে। তবু সমাজতন্ত্র টিকেই রইল। 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্য প্রকাশ পেল যখন, তখন ধারা আবিভূতি হলেন, তারা জরাজীর্ণ 
সমাজতন্ত্রকে ধূলিসাৎ করলেন না» করবার মতে৷ বুদ্ধি ও প্রবৃত্বি তাদের হোল না, 
যেহেতু পুরাতন সমাজতন্ত্রে যে আধ্যাত্মিকতার সম্পদ ছিল, সেই সম্পদ নিয়েই 
মমাজকে তারা পুনর্গঠন করবার কাজে লেগে গেলেন। রামমোহন, মহধি 
দেবেন্দ্রনাথ বিগ্ভাসাগর, বস্কিম, ঠাকুর রামকৃষ্ণ, স্বামী বিবেকাঘন্দ সকলেই 
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তাই, করে গেদেন। কেউ ব্যবহারিক প্রয়োজনকে আধ্যাত্িক প্রশৌজনের ' 
চেয়ে, ব্যক্তির প্রতিষ্ঠাকে সামাজিক প্রয়োজনের চেঞ্জ, বড় করে দেখলেন 
না; যদি লকলেই সমাজের সাধারণ সকলের থেকে স্বতগত্র হয়েই 
আত্মপ্রকাশ করেছিলেন। এক' শ্রীঅরবিন্দ কেবল মানুষের দিব্জন্পের 
উপর জোর দিয়ে রাষ্্তন্ব ও সমাজতন্ব ভাগবত শক্তি-প্রাপ্ত মানুষের চেক্গে বড় 
নয় বলেছেন। | 
আবার এ কথাও নিশ্চিত বল! যায় যে, তাদের আত্ম-প্রকাশ ছিল জাতির 
অন্তরের আকুতির প্রকাশ । এই দেশেই তাদের আবির্তীব হয়েছিল বলেই 
ওই রূপ ধরেই তাঁরা আত্ম-প্রকাশ করেছিলেন। অন্তদেশে জন্মালে হয়ত 
তাদের প্রকাশ অন্রূপ হোত। এই যে বিশেষ দেশের বিশেষ রূপ প্রকাশের 
অনিবার্ধতা, এ হচ্ছে বিশেষ এঁতিহের, বিশেষ সংস্কৃতির ফল। সমাজতম্্রকে 
এই দেশ মেনে চলেছে বলে, আপোষ করে চলেছে বলে, একেবারে 
চূর্ণ করে নতুন সমাজতন্ত্র গড়ে তোলেনি বলে, ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য এ-দেশে শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্বীকৃত হয়নি। এ-দেশে তাই ইবসেন হয়নি, £১ [9০115 [7009৩ 
তাই এ-দেশে এখনো মঞ্চস্ব হয়নি। আবার এ-দেশের ধারা জনগণের 
বাক্য ভগবানের বাক্য বলে প্রচার করেন, ইধসেনের £১150900 
০ 005 চ6০01কে ভালে! বলতে তাদেরও বাধে না। এদেশে কখনো! 
ইবসেনের 1760088915 অভিনীত হবে কিনা, হলেও জন-সঘর্ধনা 
পাবে কিনা, সে-সম্বন্ধে সন্দেহ করবার কারণ আছে, যেমন কারণ আছে 
ইউজিন ও-নীলের 07057 1)5 121075 অথবা 11008170106 139001059 
চ)1৩০/1৪) বার্ণাড শর 1115, ভ9115105520191555191) সম্বন্ধে । অভিনয়ের 
সম্ভাবন! ও সাফল্য সন্বন্ধে এই সন্দেহ করবার দুটো কারণ রয়েছে_- 
(১) সাংস্কৃতিক প্রতিষ্থ, আর (২) বুদ্ধিবৃত্তির সবভৌমত্ত্ব স্বীকৃতির অভাব। 
শুধু ফর্ধের জন্য, আঙ্গিকের জন্ত, বুদ্ধি-নির্ভর পরিণতির জন্ত, এদেশে নাটক- 
উপন্থাস কোনদিন রচিত হবে বলে আমার মনে হয় না। এক দেশের বঙ্ন 
অবিকল অপর আর এক দেশের যঙ্ত্রেরে মতো অবশ্তই হতে পাঁরে, কিন্ত 
এক দেশের কাব্য-উপগ্ভাস-নটিক ঠিকভাবে অনূদিতই হতে পারে না__মৌলিক 
8 ৪৯ 


বাংলার নাটক ও নাট্যশালা ' 


রনচন! অবিকল একরকম ত হতেই পারে না। ছুই দেশের লেখকদের নই ফে 
এক নয়। তাদের স্ষ্টি এক হবে কেমন করে? 

প্রশ্ন উঠতে পারে, তাহলে বিশ্বে এক-ধর্মী সাহিত্য-শিল্প কি কখনই গড়ে 
উঠযে না? নিশ্চিতই উঠবে। যে-যে বিষয়ে মানুষ একমত হবে 
এক-সংস্কৃতি সম্পন্ন হবে, সে-নব বিষয়ে সকল দেশে একই রকমের কাব্য- 
সাহিত্য হয়ত গড়ে উঠবে। তবুও তাদের পার্থক্ও বড় কম থাকবে 
না। যেমন ভরত-নাট্যে আর পিকিং অপেরায়, কি পুব-এশিয়ার পৃথক- 
পৃথক দেশের নাট্যরীতির মাঝে মিল আর অমিল ছুই-ই দেখা যায়। 


€১৯১১ 
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কাব্য-সাহিত্যের বিশ্বজনীনতা কিন্ত স্বতন্ত্র স্ত। সে বিশ্বজনীনতা নির্ভর 
করে না কাঠামোর উপর, রূপের উপর, আদর্শের উপর, সংস্কৃতির বা এঁতিহোর 
উপর। তা নির্ভর করে রস-স্থষ্টির উপর। কেবল সর্বজনগ্রাহহ সিদ্ধরসই 
সাহিত্যিক স্ষ্টিকে বিশ্বজনীন করতে পারে। সেই সিদ্ধরস পরিবেশন সেকস- 
পীয়ার যেমন করেছেন, মিণ্টন তেমন করেন নি» ইবসেন তেমন করেন নি; 
শ' তেমন করেন নি। তাই বিশ্বে সেকসগীয়ার গুদের সকলের চেয়ে সর্বজনীন, 
কালিদাসের চেয়েও । কিন্তু এই রসও নান! দেশের বিভিন্ন লেখক বিভিন্ন 
রকমে পরিবেশন করে থাকেন । ধরুন, বীর রস। দিখ্বিজয়ী বীররা যা করেন, 
তাও বীরত্ব, আবার যে-বীরত্ব প্রকাশ করে দেশ-প্রেমিকরা তাদের আক্রমণ 
থেকে দেশ রক্ষা করেন তাও বীরত্ব? এখন যে-দেশের লোকরা দিপ্থিজয় 
মানবতা-বিরোধী মনে করেন, তার! দিখ্বিজয়-বর্ণনাত্মক কাব্য-নাটক দেখে বীর- 
রসে আপগ্নুত হবেন না, হয়ত তাকে বীভৎস রস মনে করবেন, নয়ত বা করুণ- 
বসে অভিভূত হবেন। আবার এমনও হয় যে, দিস্থিজয় অন্যায় অসঙ্গত মনে 
করেও কোন লোক কোন কারণে বীর-রসাত্মক কাব্য-নাটক স্থ্টি করলেন। 
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তিনি কিন্তু তাই করবার সময় যুক্তি দিয়ে বীর-রসকে সমর্থন বারবার চেষ্টা 
করবেন, কেবল-মাত্র স্ষ্ট-রসের নিজস্ব শক্তির ওপর নির্ভর করে নিশ্সিন্ত থাকতে 
পারবেন না। তার কারণ, তার নিজের মনে যে সন্দেহ রয়েছে, জংশয় রয়েছে, 
রস-স্থ্টির সময়, 'ধুক্তি দিয়ে, নজীর দিয়ে তা৷ দূর. কররার চেষ্টা করবেন । 
নানা কার্যে, নান। নাটকে, এই রকম ঝোক দেখা গেছে। খুব দক্ষ 
সমালোচকরা সেই ঝেণকগুলি ক্রটি বলে দেখিয়েছেন । 

সমালোচনা লেখবার সময় সমালোচক যে-মন নিয়ে লেখেন, কৃষ্টিমূলক 
রচনার সময় সে-মন তিনি তেমন যুক্তির বশে রাখতে পারেন না। বার্ণাড শ' 
সমালোচক রূপে নাটকের যে-সব দোষ দেখিয়ে ব্যঙ্গ-বিজ্রপ করেছেন, নিজের 
নব নাটককে তিনি সেই দোষ থেকে মুক্ত রাখতে পারেন নি। তার আবেগ 
তারও বুদ্ধির সজাগ প্রহরাকে ফাকি দিয়ে মাঝে মাঝে প্রকাশের পথ ধু'্জে 
নিয়েছে। সেকসপীয়ার-বার্ণাডশ/র দেশে অস্কারওয়াইলড জশ্মেছেন, গলসওয়ার্দি 
জন্মেছেন ; কিন্ত ইবসেন গ্যয়টে শিলার জম্মান নি; চেকভও নন, কালিদাসও 
নন। রাশিয়ায় পুস্থিন গোগল টলট্টয় তুর্গেনেভ চেকত গোকি জন্মেছেন ; 
কিন্ত সেকসণীয়ার, শ” রবীন্দ্রনাথ জন্মান নি। জার্মেনীর গল্প নিষ়ে মার্লে। ফা 
লিখেছেন, আবার ইংল্যাগ্-প্রত্যাগত সেই গল্পই গ্যয়টের স্পর্শ পেয়ে মার্লোর 
প্রয়াসকে নিপ্রভ করে দিয়েছে। ফাউষ্টের লেখকের হাত থেকে 'লীয়ার' 
হাামলেট বেরোয়নি, বেরিয়েছে “এগমণ্ট” যা অনন্সাধারণ হবার দাবী করতে 
পারে না। নাটক রচনায় সিদ্ধহস্ত ফরাসীরা সেকসপীয়ার গ্যয়টে পায় নি। 
সম্রাট নেপোলিয়ন যখন দেশের পর দেশ জয় করে চলেছেন, হৃদয়ের পর হৃদয় 
জয় করেছেন, তখন উইমারে গিয়ে গ্যয়টকে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন পারীতে, 
নাটককে নবদ্ধপ দেবার জন্ত। কিন্তু গ্যয়টের হৃদয় জয় করতে তিনি 
ব্যর্থকাম হয়েছেন । 

নাটকের আঙ্গিক আর বিষয়-বস্ত দুই-ই দুটি দেশে কথনো! হুবহু এক 
হয় নি। সব কিছু এক করবার ঝোঁক যাঁদের বেশি, তার1 বুঝেছেন বিষয়-বন্তকে 
এক করতে হলে সকল জাতির সামাজিক, অর্থনীতিক, রাজনীতিক এবং 
দার্শনিক দৃষ্টি এক করতে হবে। তা কর! সম্ভব নয়। তাই কেউ-কেউ বিষয়-বস্তয় 
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ওপর বেঁশাক্ষটা তত না দিয়ে আর্পিফের ওপরই বেশি ঝোক দিলেন । আঙ্গিক 
অবশ্যই বড়. কথা ) শুধু নাটকের নয়, সকল আর্টেরই। কিন্ত কেন বড় কথা? 
বড়লোকরা বলেন বলেই কি? তা নয়। আর সত্যিকারের রসিকরা বাজে 
কথাই বা বলবেন কেন? বলেন যদি, তাহলেই ব৷ বড় বলে গণ্য হবেন কেন? 
আঙ্গিকের কথ! তোলা এবং বলা হয় অভিজ্ঞতা থেকে । দেখ! গেছে বিশেষ 
বিশেষ আঙ্গিকের সাহায্য নিয়ে আর্টের বিশেষ বিশেষ রূপ ফুটিয়ে তোল! সহজ 
হয়। এ কথাও বল! যায় যে, বিশেষ-বিশেষ রূপ ফুটিয়ে তোলবার জন্য 
আঙ্বিককেও বিশেষ রূপ দিতে হয়। কাজেই আঙ্গিকের ওপর ঝোঁক ধার! 
দেন, তারাও মানেন বিষয়-বস্ত এবং নাটকত্ব কম কথ! নয়। কিন্ত আঙ্গিক- 
সর্বস্ষ লৌফেরও অভাব ঘটল না। দৃশ্যপট নিয়ে, ষ্টেজের আসবাব-পত্র নিয়ে, 
পোষাক-পরিচ্ছদ নিয়ে, চল1-ফেরা-কথ্স্বর নিয়ে, আলো-ছায়া নিয়ে, সঙ্গীত-নৃত্য 
নিয়ে, নানা বিশেষজ্ঞ নানা মতবাদ কৃষ্টি করলেন । 

দৃশ্যপট বাস্তব হবে, কি সাঙ্কেতিক হবে; পোষাঁক-পরিচ্ছদ প্রতিহাসিক 
যুগকে প্রতিফলিত করবে কি কাল্পনিক বা আধুনিক হবে; আসবাব-পত্রে 
নাটকে প্রতিফলিত কালের ছাপ কতট! থাকবে ; চলা-ফেরা, অঙ্গ-সঞ্চালন, 
কণ্ঠস্বর কি ভাবে নিয়ন্ত্রিত করতে হবে ; গান, স্থর, নাচ থাকবে কি থাকবে না) 
থাকলেও তাদেরকে কতটা দায়িত্ব দিতে হবে) আলো! কখন কতটা থাকবে বা 
থ/কবে না, মঞ্চ স্থিতিশীল হবে কি হবে না, মাইক্রোফোন আর লাউড-ম্পীকার 
ব্যবহার কর! হবে কি হবে না, এই সব নিয়ে মীমাংস| দাবী করে বিশেষজ্ঞরা, 
নাট্যশালাকে ও নাটককে আক্রমণ করলেন। সবাই হলেন অথরিটি, কেবল্স 
নাট্যকারের মতই রইল উপেক্ষিত। তাঁর কল্পনাকে রূপ দেবার জন্য নান 
বিশেষজ্ঞ কোমর বেঁধে এগিয়ে এলেন। ধার যত কেরামতি আছে, সবই প্রয্নোগ 
করে নাটককে আজব করে তুলেন । 

ছোট-থাট নাট্যকার ত তলিয়েই গেলেন, সেকনপীয়ারও অমৃত-লোক 
থেকে ব্যথায় রিরক্কিতে আবার মর্ত্যে নেমে আসতে চাইলেন। কিন্তু পথ 
পেলেন না । যে সোপান বয়ে তিনি অনুত-লোকে উঠেছিলেন, সে সোপান 
তখন ধ্বসে পড়েচে। ফেবল মর্যের ইবসেনই সব বাধা-বিপত্তি অগ্রাহথ করে 
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কিন্তু ধিশেষজ্ঞরা দমবার পাত্র নন। তাঁর! রিয়াঙগিজম্‌, রোমার্টিসিজধ্‌, ইম্প্রেস- 
নিজম্‌। একস প্রেসনিজম্‌; ক্লাসিজিম্‌ঃ ন্যাচুরালিজম্‌ প্রভৃতি বুলির বুলেট চালিয়ে 
চালিয়ে নাট্যকারদের খায়েল করতে চাইলেন, প্রাণে মারতে না চাইলেও । বহু 
নাট্যকার ঘায়েল হয়ে বিশেষজ্ঞের কাছে আত্ম-সমর্পণ করলেন কিন্ত 
ইবসেন, বার্ণার্ড শ+, স্টীপুবার্গ টোলারের মতো নাট্যকার পাশ্টা শেল বর্ষণ 
করতে লাঁগলেন। তারা অসাধারণ শক্তিমান বলেই আত্মরক্ষা করতে 
পায়লেন, কিন্তু ছোটরা আত্ম-সমর্গণ করলেন । ছোটদের নাটক জাত হারিয়ে 
স্কপ্টে পরিণত হোলো । তখন নানা বিশেষজ্ঞকে সংযত রাখবার জন্য স্মষটি 
ছোলো ডিরেইর | 

এই ডিরেক্টর সকলেই-কিছু সব বিষয়ে পারদর্শা ছিলেন না। তাই 
তাদের অনেকেই নাটককে নান! মুখে নিয়ে গেলেন। গর্ডন ক্রেগ, এলেন 
টেরীর ছেলে হয়েও, বল্লেন অভিনেতা-অভিনেত্রী ছাড়াও, এবং লিখিত নাটক 
ছাড়াও, মঞ্চে নাটকের রূপ দেওয়! যায়) পাপেট ভ্রামা অথবা কার্টুন ড্রাম! 
হবে সত্যিকারের শিল্প-স্থষ্টি। বাইনহার্ড এলেন আর একজন ডিক্টেটর- 
ডিরেক্টর । কিন্ত যেহেতু তিনি ছিলেন জার্মান, সেই হেতু তার ডিক্টেটরশিপ 
হলে! যেমন নিখুত, তেমন সব-পরিব্যাপ্ত। পৃথিবীতে থিয়েটার যত রূপে 
প্রকাশ গেয়েছে, সব রূপের ভিতর দিয়ে তিনি নাটককে ফুটিয়ে তুল্পেন। 
পৃথিবী অবাক হয়ে তীর সৃষ্টি দেখতে লাঁগল। তার প্রয়াস ব্যর্থ হোল না। 
পুরাতনের মাঝে যে নব-স্থটির বীজ আছে, লোকে তা ভাবতে গুরু করল। 
ইবসেন যে-বেড়া ভাঙ্গাকেই নাটকের সার্থকতা বলেছিলেন, তার নতুন একট! 
অর্থ নাটুকেদের মনে উদিত হোলে! । রাইনহার্ড নাটকে ও থিয়েটারে জীবন- 
রসের ধান বহিয়ে দিলেন। অভিনয়ের আর্টকে তিনি ফুটিয়ে তৃল্লেন নতুন 
রকমে। তার শিল্য-শিষ্বারা ইউরোপে-আমেরিকায়, মঞ্চে ও পর্দায়, অপ্রতিদশ্্ী 
হয়ে উঠলেন । কিন্তু ভ্রাট তাদেরও ধর! পড়ল। এলেন স্ট্যানিক্লাভস্থি নতুন 
বাণী নিয়ে, আর্টের নতুন ব্যাখ্যা নিয়ে। তাতে রইল ন। একদেশদপিতার দোষ । 
তীয় পরিচালনায় মক্কৌ আর্ট থিয়েটার বিশ্বের নাট্যামোদীদেরকে বিশ্বকে 
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অভিভূত করে দিল। একদা মঞ্চে ব্যর্থ হয়েছিল চেকতের যে নি-গাল্‌,' 
তাকেই তিনি অভূতপূর্ব সাঁধল্য দিয়ে মনো আর্ট থিয়েটারের বিজয়-বৈজয়তী 
করে তুল্পেন। সি-গাল্‌ হোলো মস্কৌ আর্ট থিয়েটারের প্রতীক। কিন্তু 
গোফির ধলোয়ার ডেপথস” একই সঙ্গে তার ষনোযোগ পেল, এবং তাকে 
সি-গাল্-এর চেয়ে কম মনোরম করে তুল্লেন না তিনি | তাঁর সহযোগী আর. 
শি্পরা সকলেই তার মনের দৃষ্টি দিয়ে নাট্যশিল্পকে দেখতে রাজী হলেন না। 
তারা নতুন পথে পা বাড়ালেন? তাদের মাঝে মায়ারহোল্ড .সবচেয়ে প্রসিদ্ধি 
লাভ করলেন । এলো গ্রথম বিশ্বযুদ্ধ । গ্রতিঠিত হোলো! সোবিয়েৎ রিপাবলিক । 
ইউরোপের নাট্যশাল! ভেঙে গেল। নাটকের প্রাচীন আঘর্শ চূর্ণ হয়ে গেল। 
ইউরোপে-আমেরিকায় চাহিদা হলে! যুদ্ধের সময়কার জীবনের নাটক । কিন্ত 
ক্রাঙ্ছো-প্রুশিয়ান যুদ্ধের চিত্র মোপাসশর গল্পে যে-রূপ পেয়েছিল, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
পর নাটক সেই রূপ প্রতিফলিত করতে পারল না, গল্প-উপন্তাসও না। 
রেমারেকও মোপাঁন? হতে পারলেন না৷ 

ফ্রাঙ্কো-প্রুশিয়ান যুদ্ধ ছিল সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধেরই আর একটা! ধ্বংসাত্মক 
প্রকাশ। কিন্ত প্রথম বিশ্বযুদ্ধ তার চেয়ে ভিন্ন রফমের সংঘাত, সাআাজাবাদ 
ধ্বংসের সুচনা, জনগণের সুপ্তিভঙ্গ । সোবিয়েৎ গণরাষ্ট্র প্রতিঠিত হবার পর 
থেকে জনগণের কথাই বড় হয়ে উঠল। কমিউনিজম ব্যক্তিস্বাতস্ত্র্যের 
প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করল, এবং মানবের যৌথণপ্রয়াসকেই প্রতিষ্ঠা দিতে 
চাইল। সোবিয়েৎ সরকার মানব-সংস্কৃতিকে তারই ভিত্তিতে গড়ে তুঙ্দতে 
চাইলেন। শিক্ষা সাহিত্য, 'শিল্প সেই উদ্দেশ্টেই নিয়োজিত করা হলো, 
খিয়েটারও রাষ্ট্ায়ভ্তীকূত হোলো। বলা হোলে! সব কিছু দেখতে হবে 
বন্ততান্ত্রিক দৃষ্টি দিয়ে, সঙ্ঘ-শক্ষিকে স্বীকার করে। চেকভের নাটক বর্জন 
কর! হোলো! । স্ট্যানিপ্রাভস্কিকে বল! হোলো! মন্কৌ আর্ট থিয়েটারকে নতুন 
প্রয়োজন পূর্ণ করবার জন্য নিয়োগ করতে । সোবিয়েছের প্রথম সাংস্কৃতিক 
মন্ত্রী লুনাটারস্থি, যিনি নিজেও নাট্যকার ছিলেন, স্ট্যানিম্নাভপ্কিকে নাটকের পর 
নাটক এক্‌স্পেরিমেণ্ট করবার অবসর দিলেন । বার বার তিন-বার সেই অনুপম 
মাট্য-শিল্পী নূতন নূতন নাটকের যে রূপ দিলেন, দোবিয়েৎ মরকারৈর. তা পছন্দ 
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হোলো নাঁ। স্ট্যানিম্লাভষ্কি নাট্যশাল! থেকে অবসর নিলেন; কিছুদিন পরে 
পৃথিবী থেকেই ৷ সোবিয়েৎ সরকার কোনদিন তাঁর অসম্মান করেন নি। কিন্ত 
নাটককে তারা নতুন রূপ দিতে চাইলেন। পুষ্ষিন, গোগল, টলস্টয়, জলৈভদ্ছি) 
টুর্গেনেভ রইলেন কীর্তি হিসেবে, প্রেরণ! হিসেবে নয় । দেশে-দেশে ওর নানা 
প্রতিক্রিয়া দেখ দিল। কোথাও নাটুকেরা কমিউনিজম গ্রভাবাদ্বিত হলেন, 
কোথাও তারা নাটকে বস্ততান্ত্রিক বিষয় অবাঞ্ছনীয় মনে করে নাটককে 
পুনরায় কাব্যধর্মী করতে চাইলেন। কিন্তু সাধারণত সর্বদেশের নাটুকেরা 
বস্ততন্ত্রের দিকেই ঝুকে পড়লেন বেশি । বুদ্ধ) অভাব, দৈগ্য, জনগণের নানা 
দুর্বলতা হয়ে উঠল নাটকের বিষয়বস্ত। বরাধরই ওসব কিছু-কিছু ছিল; 
কিন্ত তা ছিল অধিকাংশই ব্যতিক্রম হিসেবে । সাধারণ নাটুকের! প্রথম 
যুদ্ধের পর থেকে বাস্তববাদী হয়ে উঠলেন। না হয়ে উপায়ও ছিল না। 
কিন্তু ওর প্রতিবাদ করবার মতো নাটুকেরও অভাব হয়নি। কার্লকাপেক, 
ইয়েটস্‌, ও-কেসি, টি এস এলিয়ট, জী! ককতোৌ, জা পল সাত্রে প্রভৃতি অতীতকে 
নতুন রূপ দিতে লাগলেন । 

ষোড়শ শতাব্ধী থেকে শুরু করে আজকার এই বিংশ শতকের মধ্যাংশ 
অতিক্রম করেও নাটক নানা অভিব্যক্তির ভিতর দিয়ে অগ্রসর হয়েও, নানারূপে 
আত্মপ্রকাশ করেও, আজও রোমার্টিসিজমকে সমগ্রভাবে বর্জন করতে পারে নি। 
তা যেমন পারেনি, তেমনি ভারতের ও পৃব-এশিয়ার প্রাচীন নাটক যে জন-সংশ্রব 
স্থাপন করতে পেরেছিল, তাতেও সফল হয়নি । 

মলেয়ার, রেসিন, কর্ণে ইল, ছোট-ডুমা ব্যালজাক, জোল! যে-শ্রেণীকে 
সচেতন করবার জন্ত নাটক লিখতেন-_আজ পৃথিবীতে সেই শ্রেণীর 
নায়কত্ব নড়বড়ে হয়ে গেছে। এই লেখকরা যে সআ্টদেরকে খুসি করবার 
জন্যই, অভিজাতদের আনন্দ দেবার জন্তই নাটক লিখতেন, এমন কথ! সত্য 
নয়। গ্যয়টে রাজকর্মচারী ছিলেন, কিন্তু আত্মবিক্রয় করেন নি। মলেয়ার, 
জোলা, ব্যালজাক ফরাসী আকাদেমীর সদস্য হবার লোভে নিজেদেরকে থ্্ব 
করেননি। অস্কারওয়াইন্ড তার সমাজের কাছ থেকে বায়রণের অনুর়পই 
ব্যবহার পেয়েছিলেন, টোলার দেশত্যাগ করেও প্রাণ বাচাতে পারেন নি। 
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বাংলান়্ নাটক ও নাট্যশাল। 


কাজেই শ্রকথ নিশ্চিত করে বলা চন্গে ধাঁদের আশ্রয়ে থেকে তীর! নটিক লিখে- 
ছিলেন, কেবল তাদেরকে খুসি করবার জন্যই নাটক ত্বারা লেখেন নি। তার 
নাটককে মর্যাদা! দেবারই চেষ্টা করেছেন এবং দিয়েছিলেনও ত1 | বার্ণার্ড শ' ত 
স্প্টই বলেছেন যে, ইচ্ছে করেই তিনি কতকগুলি অগ্লীতিকর বিষয় নিয়ে নাটক 
লিখেছেন যেগুলিকে তিনি 2195 000155587 বলে পরিবেশন করেছেন । 
তিনি বিশ্বাস করতেন দর্শকদের কেবল খুসি রাখাই নাট্যকারের কাজ নয়; 
ব্যথ! দিয়ে তাদেরকে সমাজ-সচেতন আত্ম-সচেতন ' করাও নাট্যকারের 
অন্তর কাজ। জোলা, ইবসেন আগেই ও-কাজ করে গেছেন । পরবর্তীরাও 
করেছেন, এখনও করছেন । দার্শনিকর! বৈজ্ঞানিকরা যত তত্বকথ শুনিয়েছেন, 
নাটকের 'ভিতর দিয়ে মানুষকে প্রতিফলিত করে তাও ইউরোপের নাট্যকারর৷ 
পরখ করে দেখেছেন- বার্গস*, রুশো» ক্রয়ে, আইনষ্টাইন, কারু মত বাদ 
মায়নি। উনবিংশ শতকের নাটক একদিকে নাট্যকারদের স্বাধীনতার যেমন 
পরম প্রকাশ, তেমন ভিরেক্টর-ডিক্টেটরদের, য়্যাক্টর-ম্যানেজারদের, ডিজাইনার ও 
কম্পোজারদের, আকিটেক্ট্দের, পেইণ্টারদের, এবং আলো ও শব্দ-বিজ্ঞানীদেরও 
নাট্যশালায় আধিপত্য স্থাপনেরও পরিচয় । কিন্তু সব করেও রাজধানীর ওই 
নাটক, অভিজাতদের আর শহুরেদের ওই নাটক, কোনমতেই গণনাট্য হয়ে 
উঠল না; শিক্ষিতদের, অর্ধশিক্ষিতদেরই নাটক হয়ে রইল। 

সোবিয়েৎ প্রতিষ্ঠিত হবার আগে ষ্টানিক্্াভস্কি, চেকভ আর গোকি দিয়ে 
আসর জমিয়ে তুলেছিলেন শুধু রাশিয়াতেই নয়, সমগ্র ইউরোপে ও আমেরিকায় । 
তখনকার সেই অভ্যর্থনা নাটককে কতটুকু দেওয়! হয়েছিল, আর কতখানি 
দেওয়া হয়েছিল ট্টানিন্্লাভস্কির অনুপম শিল্প-শৈলীকে আর অভিনেতৃদের 
অভূতপূর্ব অভিনয়কে, তা ঠিক করে আজ বলা শক্ত । সোবিয়েৎ প্রতিষ্ঠার পর 
ট্যানিম্নাভস্িও কার আগেকার শিল্প-শৈলী দিয়ে আসর জমাতে পারলেন ন1। 
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৯২) 
নাউক ও জন্মসহত্রয 


আমাদের দেশে জাতিভেদ ছিল, অদ্ছুৎ ছিল, সংস্কৃত ভাষা জনসাধারণের 
বোধগম্য ছিল নী। আমাদের নাটকও রাজসভাতে গ্রতিপালিত হয়েছিল, এবং 
রাজা-রাজড়াদের বিলাসের চিত্র গ্রতিফলনে বিশেষ একটা রূপও পরিগ্রহ 
করেছিল। লিখিত নাটকের কথাই বলছি আমি। কিস্তু এই লিখিত 
নাটকগুলি রাজপুরীতে লালিত পালিত ও বর্ধিত হলেও যে-রসকে অবলম্বন করত, 
ত| সর্বজনীন, যেমন সর্বজনীন ছিল পরবর্তী কালের ইংলগ্ডের ও ফ্রাঙ্গের 
রাজসভায় লালিত পালিত ও বধিত নাটকগুলি। 

প্রাচীন ভারতীয় নাটক সংস্কৃতে রচিত হলেও তাতে গ্রাকৃতকেও স্থান দেওয়া 
হোতে।। বলা হয়, নারী আর শুদ্রাকে ভারতবাী দেব-ভাষা ব্যবহারের অযোগ্য 
মনে করত বলেই নাটকের ওই চরিত্রগুলির মুখে প্রাকৃত ভাষ! দেওয়া হোতে।। 
কিন্তু গার্গী-মৈত্রেয়ী এবং বেদ-রচয়িত্রীদের কথা নাট্যকারর! জানতেন । নাটকেই 
নাট্যবিচারের ভার নারীকেই দেয়! হয়েছে, তারওপৃষ্ান্তে রয়েছে “মালবিকাগ্নিমিত্র' 
নাটকে । ভারতে তখন বৌদ্ধ-বিপ্নবও বয়ে গেছে । প্রাকৃত গল্প কাব্য দর্শন বিজ্ঞান 
নাটক প্রকাশ পেয়েছে। তারপরও নারীকে আর শূদ্রকে হীন বোঝাবার জন্যই 
সংস্কৃত নাটকে প্রাক্কতের দাহায্যে ওই চরিত্রগুলি রূপায়িত করা হয়েছে মেনে 
নিতে বাধে। হয়ত সংস্কৃত ভাষা প্রাককতের চেয়ে যে শ্রেঠঠভর ভাষা, তাই বোঝাবার, 
প্রতিষ্ঠিত করধার জন্যই প্রধান চরিত্রগুলির মুখে সংস্কৃত ভাষ! দেওয়! হোত ) 
নয়ত হোতে। দেবভাষার মর্যাদ। অক্ষ রেখেও নাটকের সঙ্গে জন-সংশ্রব স্থাপন 
করবার গ্রচ্ছন্দ অভিলাষের ফলে। কিন্ত প্রধানত নিরক্ষর দেশে লিখিত-নাটক 
জন-মনে প্রভাব বিস্তারের বিশেষ অবনর পেয়েছিল বলে আমার মনে হয় ন!। 
দৃশ্ট-মাট্য তা করেছে। আর তা করেছে রামায়ণ-মহাভারতের কাহিনী, কাব্য 
ও চরিত্র নিয়ে। বৃদ্ধের ও বৌদ্ধ-কাহিনী নিয়ে প্রাকৃতে লেখ! নাটক যে কোন 
কাজই করেনি, এ্রমন কথ! মনে করবারও কোন কারণ নেই। 
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বাংলার নাটক ও নাট্যশালা 


রামায়ণ-মহাভারতের কাহিনী ও দর্শন জাতিধর্ম নিবিশেষে সর্বস্তরে কি করে 
প্রসার লাভ ফরন? ছুটি জবাব আপনি থেকেই মনে আমে । তা হচ্ছে (১) 
' ধর্মের, আর (২) নাটকের মাধ্যমে । ত! হলে মানতে হয় জাতিভেদ এ-দেশে 
কেবলমাত্র ব্রান্ণকেই ধর্মাচরণের অধিকার দেয়নি, অথবা ব্রাহ্মণের ধর্মকে 
অত্রাঙ্গণের ধর্মের চেয়ে, নারীর ধর্মকে নরের ধর্মের চেয়ে পৃথক'করেনি। অচ্ছুৎ 
ছিল, এখনও আছে। এই অঙ্ছুরাও ধর্মানুষ্ঠান পালন করত । সে ধর্মানুঠানেও 
পৌরোহিত্য করতেন এবং এখনও করেন এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, ধাদেরকে উচ্চ বর্ণের 
রাঙ্মণরা অপাংক্রেয় করে রেখেছেন । কিন্তু ওই অচ্চুৎদের ধরসানুষ্ঠান বর্ণ-হিন্দুদের 
ধর্মাহুষ্ঠান থেকে পৃথক যদি হয়, তাহলে ধর্মের মাধ্যমে যে সবস্তরে সংস্কৃতির প্রসার 
হয়েছে, তাও মেনে নেওয়া যায় না । তাহলে বাকি থাকে নাটকের মাধ্যম। 

নাটকের বাহন নট-নটারা মন্দিরে যখন অভিনয় করতেন, তখন তারা অক্ছুৎ 
ছিলেন না এ-কথ| মেনে নেওয়া চলে। তাদের মাঝে ব্রাহ্মণও ছিলেন, 
অত্রাঙ্মণও 'ছিদেন। এলিজাবেদীয় আমলেও ইংলগ্ডের অভিনেতৃরা শহরের 
সীমানায়, স্বাধীনভাবে বাস করবার অধিকার পেতেন না, কোন অভিজাতের 
চরণাশ্রিত থাকভে হোতো৷। তার আগে গীর্জায় যে অভিনয় হোতো, তাতে 
অংশগ্রহণ করতেন যাজক-পুরোহিতেরা। পথের চৌ-মাথায় পরবর্তীকালে 
ষে-অভিনয় হোতো তা পেশ! হিসাবে গ্রহণ কর! হোত না । তাঁর অভিনেতৃর। 
নান! গিল্ডের ব্যবসায়ীরা, সমাজে অপাংক্তেয় থাকতেন না। কিন্তু আমাদের 
দেশের মন্দিরে ধার! অভিনয় করতেন, তার! জীবন উৎসর্গ করে দিতেন দেবতার 
পায়ে। নাট্যানুঠানই ছিল তাঁদের জীবনের ধর্ম। বাইরে ধারা অভিনয় করতেন, 
তারাও একটি গোষ্ঠীতে পরিণত হতেন, জীবিকার জন্য তার! জমি-জমা পেতেন। 
নাট্যাভিময় তাদের ছিল স্বধর্ম। পল্লীতে-পল্লীতে হাটে-বাটে যে শিল্পীরা একক, 
বা দলবদ্ধভাবে অভিনয় করে বেড়াতেন, তারা সকলেই সমাজের শ্রদ্ধ। পেতেন। 
পরবর্তীকালের আউল-বাউল-উদ্দাসীরা শুধু শ্বীক্কতিই পেতেন না, গৃহস্থদের 
সেবাও পেতেন। তার কারণ তারা সকলেই অভিনয়-শিল্পকে তাঁদের ব্যক্তিগত 
জীবনের ধর্ম করে নিয়েছিলেন আর তাঁদের সে শিল্প ছিল মুলত মানবধর্মী। 
তার! যে নাটক অভিনয়.করতেন, তার বিষয়-বস্ত রাষায়ণ মহাভারতের কাহিনী 
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.“ মাক ও জনসংশ্রব -. 


থেকেই নেওয়া হোতে]।: ব্বামায়ণ-মহাভারত হিন্বধর্ম প্রচার করেনি । হিন্দুর 
ধর্ম রামাকণ-মহাঁভারত থেক্ষে আদর্শ আহরণ করে যে সংস্কৃতিকে দ্বপ কিয়েছে, সেই 
সংস্কতিই ছিল মানবধনী। সেই মানরতার ধর্ম উজ্জ্বলতর হয়ে ওঠে, যেমন বুদ্ধের 
মানরতার খুক্তির বাণীতে, তেমন ছাজর বছরের সংঘাতের ও সমদ্বয়ের ফলে । ন্র্গ 
নিয়ে, মর্ত্য নিয়ে, পরলোক নিয়ে, ইহলোক নিয়ে, মানুষের ও মানবাত্মার মুক্তি 
নিয়ে, হাজার বছরকাল নানা মতবাদের যে সংঘাত ভারতবর্ষে হয়েছে, তার ফলে 
ধর্মাঙ্ধত৷ থেকে, রিলিজিয়সিটি থেকে, ভ।রতবর্ষ অপরের তুলনায় অনেক বেশি 
মুক্তি পেয়েছে। ধ্া্গষ্ঠানের বাধ্য-বাধকতা পৃথিবীর অপরাপর দেশের তুলনায় 
ভারতবর্ষে কম। চার্চের বাধ্যবাধকত ভারতবর্ষে নেই। পূজা কর! ন! করা» 
মন্দিরে যাওয়া না যাওয়া, চিরদিনই ছেড়ে দেওয়৷ হয়েছে ত্যষ্টির অভিপ্রায়ের 
উপর। কিন্তু কতকগুলি সামাজিক অনুষ্ঠানকে ধর্মের রঙ দেওয়। হয়েছে ধর্মের 
কথা ভেবে নয়, সমাজেরই কথা ভেবে। 

একট কথ! আমাদের মনে রাখতে হবে থে, বুদ্ধ নিজে বৌদ্ধ ছিলেন না, 
হিন্গুই ছিলেন। তিনি বিদ্রোহ করেছিলেন বৈদিক ধর্মে ব্রাঙ্মণর! যে কলুষ 
সঞ্চয়িত করেছিলেন তারই বিরুদ্ধে, মানুষের মন ঘোলাটে করে ফেলবার জন্য যে 
আচার-নিয়মের জঞ্জাল জড়ো করে তুলেছিলেন, তারই যৌক্তিকতার বির্দ্ধে।, 
জ্ঞান যে শুধু অন্ধ মানুষকে অ।লো! দেবে তাই-নয়, মাকড়সার মত নিজে জাল 
বুনে সেই জালে আবদ্ধ থাকবার দুর্কৃদ্ধি থেকে মানুষকে মুক্তিও দেবে, এবং 
শক্তিও যোগাবে । পরখ করবার, যাচাই করবার, সত্যকে প্রতিষ্ঠা দেবার 
সাধনাই ছিল বুদ্ধের সাধনা । তা কিন্তু হিন্দু-সংস্কতি থেকে পৃথক নয়। তাই 
পরবর্তী গৌঁড়া-বৌদ্ধরা তাকে বল্লেন হীন্যান, আর বুদ্ধের দেবত্বকে করলেন 
মহায|ন। কিন্তু বুদ্ধের সাধনালনধ জ্ঞানকে হিন্দু যেমন নিজের অভিজ্ঞত। থেকে 
অভিন্ন ন! দেখে ত]কে গ্রহণ করে নিল, তেমন বুদ্ধকে অবতার রূপে স্বীকার করে 
নিম্নে মহাযানকেও স্বীকার করে নিল । বৌদ্ধধর্ম ভারতে লুপ্ত হোল না; বিদ্রোহী 
গৌতমকে, তাঁর বিদ্রোহকে, শ্বীকর করে নিয়ে ভারতবর্ষ নিজেকে সমৃদ্ধ করে 
তুললে! বিদ্রোহের অধিকারও তাই স্থীক্তি পেল। আর সেই.স্বীকৃতিই 
হিন্দুকে মৃত্যুঞ্জয় করল । পুত্রের যৌবন পেয়ে প্রাচীন-ভারত নব-যৌবনের কজন 
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সামর্থ্য দিয়ে নব-নধ দর্শন সৃষ্টি করল) কাব্য, শিল্প, স্থাপত্য, বিজ্ঞান, বাণিজ্য, 
মানবতার প্রচারণা ভারতের নৈতিক, আধিভৌতিক, আধিদৈবিক,' এবং 
আধ্যাত্মিক 'শক্তিসমূহ দলে .দঙ্গে বিকশিত করল । ভারত্তের বিশাল জন-সমুদ্র, 
হিন্দু ও বৌদ্ধ মতাবলম্বী, সহশ্র বর্ষের মন্থনের ফলে অমৃতের উৎস বলে 
প্রমাণিত হোলে] । 

তখনই সন্ধান পাওয়া গেল জ্ঞানামৃত কেবল মন্দিরের-প্রাসাদের অধিবাপীদের 
পু*্থিতে সঞ্চিত ছিল না, নিরক্ষরদের মনে-মনে বিন্দু-বিদ্দু করে তা জমে উঠে 
ভাগ্ড পরিপূর্ণ করে রেখেছিল। বৌদ্ধ প্রাবনের পরবর্তীকালের পল্পী-গীতি, 
গাথা, সাধু-সম্ত, আউল-বাউলের রচন! থেকেই তা বোঝা যায়। 

অনেকে মনে করেন পু*থিগত বিষ্কা। অর্জন না করলে কাব্য-নাটক বোঁধগম্য 
হয় না। তারাই কিন্ব আবার *বেদকে অপৌরুষেয় বলেন ধারা, তাদেরকে 
উপহাস করেন। পুখিগত বিষ্ভা ষে শ্রেষ্ঠতম বিদ্যা, এ-কথা৷ বলেন গ্রন্থকীটরা, 
বিষ্ঠা-ব্যবসায়ীর! ; মানবজীবন সম্বন্ধে অভিজ্ঞ লোকের! তা বলেন না । বান্ধীকি 
তুলসীদাস, বিষ্াপতি, জয়দেব, চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস, প্রভৃতি কোন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
কৃতী ছাত্র ছিলেন ন!। তারা ভাষা স্ষ্টি করেছেন, কাব্য স্থাষ্ট করেছেন । কবীর, 
নানক, দাছু, ঠাকুর রামরুষ্* টোল-চতুষ্পাঠীতে ন্যায়-দর্শন পড়েননি, কিন্ত জীবন- 
দর্শনে এবং তাঁর বিশ্লেষণে ভূল কোথাও করেননি । এই সব দৃষ্টান্ত থেকে বোখা 
যায় জ্ঞান পু'থির পাতায় অস্কুরিত হয় না । পুথি জ্ঞানকে সঞ্চয় করে রাখে, 
টীকা করে, ভাষ্য করে; অনেক ক্ষেত্রে বিরৃতও করে। শিক্ষিত আর 
জ্ঞানী, প্রমোদ-অন্বেধী আর রসিক, এক কথা নয়। 

জ্ঞানের অঙ্কুর মানুষের সহজাত বস্তু । জীবনের অভিজ্ঞতা তাকে বিকশিত 
করে। সুখ-ছুঃখ, সম্পদ-দারিক্রা, অধিকার-অনধিকার, প্রতিষ্ঠা-সর্বরিক্ততা, পথ- 
পাথেয়, মত-অমত, সাফল্য-বার্থতা মানুষের মনে মনে অবিরত যে সংঘাত স্থা্ট 
করে, তাই হচ্ছে জীবনের অভিজ্ঞতা । সেই সংঘাত যে আবেগ সৃষ্টি করে তাই 
থেকে উৎপন্ন হয় ভাষা, কাব্য, সংগীত-_মিথুনরত ক্রৌঞ্চযুগলকে নিষাদাক্রাস্ত 
দেখে বান্সীকির কণ্ঠ থেকে যা বেরিয়েছিল । যে-যানুষ গ্রথম গান গেয়েছিল, 
যে-মান্ুষ প্রথম নেচে উঠেছিল, বর্শার ডগ! দিয়ে পাহাড়ের গানে থে শানুষ প্রথম 
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চিত্র অঙ্কন করেছিল, সে-মানুষ শিক্ষিত ছিল নাঁ। লিখিত লা, হয়েও যে 
ব্যালাড লোকের মুখে-যুখে ফিরত, যুগেন্যুখে নিরক্ষর ঠাকুমারা কেবদ কথ! 
দিম্নে রুপকথার যে মায়ালোক হ্ঙ্টি করতেন, পাহাড়ের উপত্যকায়, পল্লীর ক্ষেতে" 
খামারে, গৃহস্থদের পাল-পার্বণে ফে-নৃত্যগীত অনুষ্ঠিত হোতো, নদীর. বাঁকে-বাকে 
মাঝি-মাল্লার ক্-নিংস্ত যে সঙ্গীত কুল-অকৃল এক করে দিত, উদামী আউল- 
বাউল যে-গান দিয়ে আকাশ-মৃত্তিকার পার্থক্য ভূলিয়ে দিত, তাই থেকেই 
হয়েছে সাহিত্য কাব্য শিল্পের হৃষ্টি। সর্বোত্বম সাহিত্য স্থ্টর জন্ত আব্কার 
লেখকরা তারই সন্ধানে রত। সেই সাধারণ মানুষের সাহিত্য ও শিল্প, 
ুক্তিবাদের ও মতবাদের সাহিত্য ও শিল্পের চেয়ে, আজকার সাহিত্যিকদের ও 
শিল্পীদের মন আকর্ষণ করেছে বেশি । নাটকেও তাই । 

চারশ বছর রোমার্টিসিজম, রিম্ালিজম, একসপ্রেসনজিম, ইমগ্রেশনিজম, 
সিমবলিজম, সার-রিয়ালিজম প্রভৃতি অসংখ্য ইজম-এর ভিতর দিয়ে ইউরোপের 
নাটক, আমেরিকার নাটক, আজ আবার কাব্যধর্মী হতে চাইছে। কোন-ইজম 
তাকে ন্তাশনীল করতে পারেনি । আমেরিকানরা বলছে নাটক “ফোক্সি” 
হওয়া চাই। জার্মান বারটলট বেকট এপিক থিয়েটার গড়ে তুলেছিলেন । তার 
বক্তব্য ছিল কল্পনার পরশ না পেলে রিয়ালিটি মোহনও হয় না, মহানও হয় ন!। 
তিনি তাই নানা-যুগের “ইজম” থিয়েটারকে যে শিল্প ও শিল্পী দিয়ে গেছে তাও 
নিজন্ব করে নিতে চেয়েছিলেন, আবার বর্তমান যুগেরও দাবী মিটিয়ে নব-নাট কও 
গড়ে তুলেছিলেন । নাটকে তিনি ফিল্ম, পোষ্টার, ট্ট্যাটিসটিকাল চার্ট, নাচ, গান 
সবই ব্যবহার করতেন। ফরাসী নাট্যকার জা পল সাত্রে মানুষের মনের 
রূপান্তরের দিকে ঝেশক দ্রিয়েছেন। কিন্তু দেখা যাচ্ছে নাটক মোটের উপর 
রোমার্টিসিজমকে বর্জন করতে পারেনি। অবশ্য নাটুকেরা বলছেন তারা 
নিও-রোমার্টিসিজম বলে এমন এক রীতি আবিষ্কার করেছেন, যা কল্পনার 
আলো! ঢেলে বাস্তবকে এমন রূপ দেবে ঘা সমগ্র মানবকে কেবল আনন্দই 
দেবে নাঃ এগিক্কেও দেবে । 

আমরা যাত্রার পালা! দেখতে অত্যন্ত, কীর্তনের পাল! শুনতে অভ্যন্ত, কবি 
ঘলের দ্বৈত-নাটক, কথক অভিনীত একক-নাটক গুনতেও অভ্যস্ত । আমরা 
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ও-সব গুনি কানে, দেখি কল্পনায়। আমাদের জনগণও. তাই করে. নাটক 
'আর পিনেস। আমর! দেখি-গুনি, কল্পনাকে কাজে লাগাই কম। আমাদের 
পালা-যাত্রয়ি সংলাপ থাকে, নাচ-গানও থাকে; ত্বীর্ভনে একই. লোক সকল- 
চরিত্রের সংলাপ বলে, গানও সেই গায়, সমবেত গানও হয়; ক্ষীর্ভনীয়। একাই 
ই্বাজিক কমিক অভিনয় করেন, নৃত্যও করেন। আমাদের কথকতায় কথকের 
নঙ্গে কেউ থাকে না। একাই তিনি অভিনয় করেন বিভিন্ন নর-নারীর ভূমিকা, 
বাজ।-রাণীর, সেনাপতি-সৈনিক্ের, প্রভূ-ভূত্যের, সকল চরিত্র । সব গান “এবং 
সকলের গান তিনি একাই গেয়ে থাকেন। মঞ্চ কারুরই আবশ্তক হয় না, 
কেবল যাত্রায় পোষাক ব্যবহৃত হয়, কীর্তন-কথকতায় তাও হয় না। জনগণ 
সবই বুঝতে পারে। উচ্চ দার্শনিক তন বুধতে পারে, ক্লাসিকাল গানও 
রুধতে পারে, পরিবেশও কল্পনা করতে পারে। তার! হাসে, আনন্দ পায়, 
মনকে কলুষমুক্ত করে। 

আমরা যে-সব পৌরাণিক এ্রতিহাসিক নাটক লিখি, নানা পল্লীতে-পল্লীতে 
সৌথখীন নাটুকে দলর! সেগুলি অভিনয় করেন, যাত্রার দলগুলিও আমাদের 
কোন-কোন নাটক সর্বত্র বিন! মঞ্চে, বিন! দৃশ্যপটে, অভিনয় করে ফেরেন। 
শহরের লোকের! যেমন অভিভূত হুন, পল্লীর নিরক্ষর নিঃন্ব লোকেরাও তেদনই 
অভিভূত হন। এস-থেকে বল! ঘাঁয় আমাদের থিয়েটার আর কিছু না-হোক 
স্তাশনাল হয়েছে, এবং কিছু-কিছু বিদেশী যখন আমাদের নটিক ও তার, 
অভিনয় দেখে আনন্দ পেয়েছেন, তখন বাইরের লোকের মন অভিষিক্ত করবার 
মতো রস আমাদের নাটকের অবশ্তই সৃষ্টি করতে পেরেছেন। আমর! 
অনেক বিষয়ে পিছিয়ে থাকলেও জন-সংযোগ হারাইনি, যদিও আমরা! তথা- 
কথিত ফোক-প্লনে লিখিনি, থিয়েটারের জন্যই নাটক লিখিচি। আর জে- 
সব নাটক জনগণেরই চিন্তে সাড়। দিয়েছে । 

নাটকের জন-সংশ্রবের দায়িত্ব সম্বন্ধে রোমারোল"! বিস্তারিত আলোচনা, 
করেছেন। তিনি পিপলম্‌ থিয়েটারের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেছিলেন। 
তিনি বলেছিলেন পিপ.লদ্‌ থিয়েটারের ব্বধর্ম প্রধানত এই হুওয়! চাই £-- 

(ক). দর্শকের চিত্তরঞ্জন। সাধারণ দর্শকের চিত্তরঞ্জন করবার জন্ত 
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নাটিকের' বৈদধ্ধগুণ যদি কিছু ক্ষু্ন করতে হয়, পিপল থিম়েটারকে তাও 
করতে হবে। নফল ক্ষেত্রেই, তিনি বলেন, আর্িষ্টের দৃষ্টিই একমাত্র কথা! 
নয়, দর্শকদের দৃষ্টিও আর একটা কথা । পিপলস্‌ থিয়েটারের নাটক ন্তপ্কার- 
জনক নিশ্চিতই হবে না, কিন্তু প্রমোদ-ধর্মী অবশ্যই হবে। 

*খ) পিপলস্‌ থিয়েটারের দ্বিতীয় প্রয়োজন প্রাণবন্ত! ৷ দর্শকদেরকে তাতাতে 
হবে, মাঁতাত্রে হবে, অনুপ্রাণিত করতে হবে। প্রায় একশ বছর আগে থেকে 
ইউরোপের নান! শিল্পী লক্ষ্য করেছেন আট পরিবেশনের নাম করে নাট্যশালার 
অভিনয়কে একঘেয়ে, বৈচিত্র্যবিহীন এবং যন্ত্বৎ করে ফেলা হয়েছে। 
বর্তমানে রেডিও আর সবাক চিত্র এই ক্রি আরে বাড়িয়ে দিয়েছে। নাট্য- 
শাল! এদের অনুসরণে প্রবৃত্ত হয়ে তার বৈশিষ্ট্য থেকে ব্চ্যিত হয়েছে। 
পিপলন্‌ থিয়েটারকে যেমন নাটকে প্রাণসঞ্চার করতে হবে, তেমন নাট্য- 
শালাতেও প্রাণবর্তী এনে দিতে হবে। । 

(গ) পিপলন্‌ থিয়েটারকে শ্রোতৃদেরকে উদ্বুদ্ধ করতে হবে কাজে এবং 
চিন্তায়। আর্ট উদ্দেশ্মূলক হতে পারে না, এমন অসার উক্তি পিপল্স্‌ 
থিয়েটারকে অগ্রা্হ করতে হবে। মানুষকে আনন্দের ভিতর দিয়ে সামাজিক, 
রাজনৈতিক ও আধ্যাত্মিক চেতনা-সম্পন্ন করে উদঘতর স্তরে তুলে দেওয়াই 
পিপলস্‌ থিয়েটারের কাজ। 

আধুনিকতম নাট্য-প্রযোজক বার্টোপ্ট ব্রেক্টও মনে করতেন মান্থষকে মহৎ 
আদর্শে অনুপ্রাণিত ও উদ্ধদ্ধ করাই আধুনিক থিয়েটারের কাজ__ 

[10610810010 55 00 ত501) 005505০6507 00 15801) ৪ 
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বিখ্যাত নাট্য সমালোচক এরিক বেণ্টলি রোল” আর ব্রেক্টের মত উদ্ধৃত 
করে বিষয়টি পরিফার করে বুঝিয়ে দেবার জন্য বলেছেন ৫ 
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বেন্টলী তাঁর বক্তব্য বোঝাতে শুধু নাটকে রাজনীতির স্থান নিয়ে 
আলোচন! করেছেন, কিন্তু আসলে সকল নীতির কথাই বলতে চেয়েছেন। 
নাটকে যার! রাজনীতিকে বা সমাজনীতিকে ৰা অধ্যাত্নীতিকে স্থান দেন, 
তার! নিজেরা রাজনীতিক বা সামাজিক বা আধ্যাত্মিক নায়ক হতে চান 
না; মিনিষ্রার, আইন সভার সদস্য হবার অভিগ্রায়েও তারা তা করেন 
না। তারা শুধু চান, ব্রে্-এর কথায়,” 65৪০1) 025 916০82010০0 
5801) ৪. %610100 বাংল] থিয়েটার এত দিন এই কাজই করে এসেছে। 
গিরিশ থিয়েটারকে এই পথে তুলে দিয়েছেন, যদিচ আজ এমন সব 
রাষ্ট্রনায়ক উদ্ভুত হয়েছেন, ধার। পিপলস্‌ থিয়েটার শব্দ শুনলেই আতকে 
ওঠেন, এবং মনে করেন ওই থিয়েটারের প্রসার ও প্রতিষ্ঠা বন্ধ করতে 
গারলেই জাতির হিত হবে। ইতিহাস যুগে যুগে এত মূর্খ আর মূঢ় 
লোকদেরকে রাষ্ট্রীয় কর্তৃত্বের অপব্যবহার করতে দেখেছে যে, আজকার দিনে 
সে তাদেরকে উপেক্ষা করে পিপলস, থিয়েটারকেই প্রয়োজনের ও গৌরবের 
স্থান দিয়েছে । 

নাটক এবং সাহিত্য যখন মানুষের চিত্বজয়ে ব্যর্থ হচ্ছিল জোল! তথনই 
বলেছিলেন নাটককে ন্যাচুরালিজম-এর আশ্রয় নিতে হবে, উপন্যাসকেও | এই 
স্াচুরালিজম কিন্তু রিয়ালিজম নয়, ফটোগ্রাফ নয়-_এতে নাট্যকারের অংশ 
অবশ্যই থাকবে। এই ন্তাচুরালিজম সকল বড় নাট্যকারের মাঝে প্রকাশ 
পেয়েছে । ছোটরা একেই খর্ব করেছেন রোমার্টিক অথবা মেলোড্রামাটিক 
করে। ৰ 

বিগত জুলাই মাসে সোবিয়েতে গিয়ে অনেকগুলো! অপের! দেখে এসেছি। 
সেগুলোর মাঝে বায়রণের গল্প, ভিন্টর হুগোর গল্প, আরব্য ও পারন্থু উপন্াসের 

৪ 


নাটক ও জনঙ্গংশ্রব 


গল্পও আছে। প্রচারণার প্রয়াস নেই। স্বপ্ন আছে, মায়া আছে, মোহ 
আছে। যে অপেরাগুলি দেখেছি, তা বোলশয়-খিয়েটারের শিল্পীদের অভিনীত 
নয়। সে থিয়েটার তখন মফংশ্বলে বেরিয়ে গেছে। আমরা দেখেছি 
মফস্বলের দলের অভিনয়। অভিনয়ে মুগ্ধ হয়েছি, বিষয়-বস্ততে নয়। মুখ 
হয়েছি সমবেত প্রয়াসের পরমাশ্চর্য ফল দেখে । সব সময়েই দেখেছি দর্শকে 
প্রেক্ষাগৃহ ঠাসা। বোলশয় থিয়েটারের অতবড় বাঁড়িটও রোজই পরিপূর্ণ 
দেখেছি। ঘর্শকর! যে উপভোগ করছেন, তাও বুঝতে পারলাম। শুনলাম 
দর্শকদের অধিকাংশই শ্রমিক, বেশ-ভূষা দেখে অবশ্ব তা অনুমান করা যায় 
না। অপেরা দেখবার সৌভাগ্য বিপ্লবের আগেকার শ্রমিকদের ছিল না। 
বোলশয় থিয়েটারে জারদের আর তাদের পরিবারের ও সম্পর্কের ভাগ্যবান- 
ভাগ্যবতী ছাড়া কারু চোকবারই অধিকার ছিল না। সোবিয়েৎ থিয়েটারে 
নাট্যাভিনয় দেখবার স্থুযোগ পাইনি বলে দুঃখিত। তা যে আমাদের দেখানো 
হয়নি ইচ্ছে করে তা নয়-নাট্যাভিনয় ও-সময়ে বন্ধ থাকে, শিল্পীরা শহরে 
থাকেন না। 

নাট্যাভিনয় দেখিনি, কিন্ত অপেরা দেখে এ আশ! আমার মনে জেগেছে যে, 
আমরা! যে রোমার্টিক, ীতিহাসিক এবং পৌরাণিক নাটক লিখি এবং আমাদের 
শিল্পীরা যে অভিনয় করেন, তা দেখিয়ে যে-দর্শকরা ওই অপেরা দেখে খুসি হন, 
সেই দর্শকদেরকে আমরাওখুসি করতে পারি, ষদিচ গুদের অনুপম প্রয়োগ-নৈপুপ্য 
আমরা অর্জন করতে পারি নি, অথবা কর! যে একান্তই আবশ্যক তাও সত্যি 
করে অনুভব করি নি। আমরা যাত্রার পাল! দেখতে অভ্যস্ত, কীর্তনের পালা- 
নাটক শুনতে অত্যন্ত, কবিদলের দ্বৈত-নটিক শুনতে অত্যন্ত, কথক অভিনীত 
একক-নাটক শুনতে অভ্যন্ত। 

মাইকেল-দীনবন্ধু বাংল! নাটককে মর্যাদ! দিয়েছিলেন এবং শহুরে শিক্ষিতর! 
নাটককে যেমন কল্পনা! করতেন, তেমন নাটকই রচনা করেছিলেন। তাঁদের 
আবির্ভাব না ঘটলে গিরিশেরও উদ্ভব হতো! না । “একেই কি বলে সভ্যতা” 
'বুড়। শালিকের ঘাড়ে রে” এবং শমিষ্ঠা' রচিত না হলে, “সধবার একাদশী, আর 
“বীলদর্পণ' ; 'লীলাবতী+ না এলে, রামনারাণের “কুলীনকুল সর্বস্ব, “নববিবাহঃ 
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অভিনীত না হলদে গিরিশ নাটককে ন্যাশনাল করবার সব হদিস পেতেন না । 
ওসব নাটকের ভারতীয় নাটকের প্রতিহোর সঙ্গে যোগ ছিল না, এলিজাবেদিয়ান 
স্জনধর্মী যুগের ধীতিহের সঙ্গেও নাঁ। “নীলদর্পণ” নীল চাষীদের বিড্রোহ 
নিয়ে শুরু হয়েও লক্ষ্যতষ্ট হয়েছিল দীনবন্ধু সরকারী চাকুরিয়া ছিলেন 
বলেই নয়, তিনি মধ্যবিত্ত ভদ্র পরিবারের ব্যথটাকেই বেশি করে অনুভব 
করেছিলেন বলে। বাংলার তাতীদের বিদ্রোহ, নীল চাষীদের বিদ্রোহ, 
সশওতাল বিদ্রোহ, ওহাবী বিদ্রোহের প্রয়াস সেদ্রিনকার অধিকাংশ মধ্যবিত্ত 
বাঙালীদেরকে অন্তরে অন্তরে বিচলিত করেনি, যেমন করেনি সিরাজ- 
মীরকাসিমের ইষ্ট ইও্ডিয়া কোম্পানীর প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠায় বাধ! দেবার, ইংরেজের 
ভারতে সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার আয়োজন বিফল করে দেবার প্রয়াম অথব! সিপাহী 
বিদ্রোহের প্রয়াস। দীনবন্ধু বঙ্কিমের সুহৃৎ ছিলেন। কিন্কু বঙ্ষিমের 
ম্যাশনালিজম-এর আদর্শকে তিনি গ্রহণ করেন নি। গিরিশ করেছিলেন । 
জাতিকে বাচিয়ে রাখবার জন্যঃ বড় করবার জন্য, যে বিদ্রোহের আবশ্যক আছে» 
বিপ্রবের প্রয়োজন আছে, এ-কথা বঙ্কিমের মতো! গিরিশও বুঝেছিলেন। 
«সিরাজদ্দেলা”, “মিরকাশিম”, ছ্ছত্রপতি শিবাজী+, “সৎনামী+ প্রভৃতি তারই 
পরিচয়। ব্যক্তিগত জীবনে মাইকেলের মতোই গিরিশ জাত-বিদ্রোহী ছিলেন । 
বাক্তিগত পরবশতা তিনি সহা করতে পারতেন না। অথচ আশ্চর্যের কথা 
তার পৌরাণিক ও প্রতিহাসিক নাটকে যে মুক্তির আকাজ্ষাকে তীব্র হতে দেখা 
গেছে, সামাজিক নাটকে তা দেখা যায় নি। সামাজিক নাটকে তিনিও 
সমাজতন্ত্রকে চুর্ণ না করে সমাজের মানুষের রূপান্তর কল্পনা করেছেন। 
সমাজতন্ত্রের এই প্রভাবের কথা আগেই লিখেছি । 
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পেত ৫জ্যাভিপ্রিতুক্র, প্রহবীভ্দ্রন্যা্থ 


গিরিশের নাটকে ও নাট্যশালায় যে ত্রুটি ছিল, ঠাকুরবাড়ীর সাধকর! 
সে-সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন। আমি আগেই বলেছি যে, গুপেন্্রনাথ ঠাকুর 
আর জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর গোপাল উড়ের যাত্রা দেখে একটি নাট্যশালা প্রতিষ্ঠা 
করেন। সে নাট্যশালা বেশিদিন টি'কে থাকে না। তার কতকগুলি দানের 
কথা আগে লিখেছি। কিন্ত সেই নাটাশালার অস্তিত্ব লোপ পেলেও 
ঠাকুরবাড়ীর সাঁধকদের নাট্যসাধন| লোপ পেল না। ঠাকুরবাড়ীর সেই সাধকরা 
গুণেন্ত্রনাথ, গণেন্ত্রনাথ, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ, গগণেন্্র-অবনীন্দ্রনাথ 
বাংলা নাটককে যে মর্যাদা দিয়ে গেছেন, রচনা করে, অভিনয় করে, এবং 
প্রযোজনার মানোন্নয়ন করে, তাই-ই বাংল! নাটককে বিশ্বের দরবারে স্থান করে 
দিয়েছে, একথা সকলেই জানেন। ওরা সকলেই নাটক না লিখলেও 
সকলেই কিন্তু বাল্যকাল থেকে অভিনয় করে এসেছেন । 

গুদের নাট্যশালা৷ প্রতিষ্ঠার প্রেরণ গোপাল উড়ের যাত্রা থেকেই এসেছিল 
এ কথ|। মনে রাখবার মতো কথা। শুরুতেই ওরা শুধু নাটককেই ন্যাশনাল 
করবার কথা৷ ভাবেন নি, নাট্যশালাকেও ন্যাশনাল করবার কথা ভেবেছিলেন । 
গুদের দৃষ্টি পশ্চিমের দিকে ছিল ন!, পুবের দিকেই ছিল; পশ্চিমের জানালাটা 
অবশ্য সম্পূর্ণ খোলাই রেখেছিলেন। গুদের সাহিত্যে, গুদের সঙ্গীতে, দের 
চিত্রে যে পরিচয় পাওয়! যায়, গুদের নাটকেও তাই-ই পাওয়া যায়। ওরা 
যেমন খাঁটি বাঙালী, তেমন খাঁটি ভারতীয়, তেমনই খাটি বিশ্বপ্রেমে 
বিশ্বাসী, মহামানবতায় আস্থাবান। রামমোহন বিদ্যাসাগর যে রকম বাঙালী 
ছিলেন, খর! সকলেই সেই রকম বাঙালী ছিলেন। মহর্ষি দেবেন্ত্রনাথই 
গুদের ওই রকম গড়ে তুলেছিলেন বলায় হয়ত সব বলা হবে না, কিন্তু প্রেরণ! 
যে গুরা মহষির জীবন থেকে এবং উপদেশ থেকে পেয়েছিলেন এমন কথা 
গুরাই বলে গেছেন। 

এক জ্যোতিরিঙ্্রনাথ বন্রিশখানা৷ নাটক-প্রহসন বাংলা নাট্য-সাহিত্যে দিয়ে 
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গেছেন। পনেরোখানি বিখ্যাত সংস্কৃত নাটক তিনি অনুবাদ করে গেছেন। 
দুলিয়াস দীজারও তিনি অন্গবাদ করেছেন। তার প্রহদন ও সামাজিক 
নাটকগুলির কয়েকখানি মঞ্চে সাফলোর সঙ্গে অভিনীত হয়েছে । এতগুলি 
সংস্কত নাটকের অন্থবাদের এবং প্রহসনের, সামাজিক এবং এঁডিহাসিক 
নাটকের, বিষয়-বস্ত বিচার করলে বোঝা যায় যে, নাটক রচনায় তিনি 
প্রবৃস্ত হন বাংলার এবং ভারতেরও চিত্র মনে রেখে । তাঁর প্রথম নাটক 
“কিঞ্চিৎ জলযোগ' গ্রহন (১৮৭২), দ্বিতীয় নাটক পুক্ুবিক্রম (১৮৭৪) 
সরোজিনী বা! চিতোর আক্রমণ (১৮৭৫) অশ্রমতী (১৮৭৯) অলীকবাবু 
১৯০০ গ্রীষ্টাব্বের রচনা | সবই বাংলার এবং ভারতের সামাজিক এবং রাজনৈতিক 
ঘটনা । সংস্কৃত নাটকগুলি তিনি অন্গবাদ করেন ১৮৯৯--১৯০৪ খ্রীষ্টাবে। 
বোধকরি বাংলা নাট্যশালার সন্মুথে একটা আদর্শ স্থাপন করবার কল্পনা তার 
মনে এসেছিল। জুলিয়াস সীজার তিনি অনুবাদ করেন সব শেষে ১৯০৭ 
্ষ্টান্দে। তখনকার দিনে তিনি আগে সেকসপীয়ারে হাত দেননি কেন, 
তা নিশ্চিতই ভাববার কথ|। শুধু ওই থেকেই অনুমান করা অসঙগত নয় যে, 
যাত্রা দেখে তাঁর মনে জাতীয় নাট্যশালা গড়বার যে কল্পনা দানা বেঁধেছিল, 
তা-ই তার দৃষ্টিকে দেশের বর্তমানের দিকেই প্রথমে আকৃষ্ট করে। পরে তা 
দুর-অভীতে যখন প্রসারিত হয়, তখনই সংস্কৃত নাটকে তিনি হাত দেন, এবং 
দূর বর্তমানের দিকে তাকিয়ে তিনি জুলিয়াস সীজারই দেখতে পান, হামলেট 
ম্যাকবেথ ওথেলো৷ নয়। এও কিন্ত ভারতীয় দৃষ্টি। 

আমি ইচ্ছে করেই এই পরিবারের এবং বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের 
নাটকের কথ! আগে উখ্ধাপন করি নি। কেননা আমি দেখাতে চেয়েছিলাম 
রবীন্দ্রনাথ আর এই পরিবারের শিল্পীরা কেমন করে দেশীয় নাট্যধারা ও 
ও বিদেশী নাট্যধারার সমম্বয় করতে চেয়েছিলেন । 

গোপাল উড়ের যাত্র! দেখে গুণেন্দ্র-জ্যোতিরিন্্র নাট্যশাল। গড়বার কল্পন! 
করেন-__দে কথ! যেমন ম্মরণযোগ্য, তেমনই স্মরণযোগ্য যে রবীন্দ্রনাথ প্রথম 
যে নাটক লেখেন, তা হচ্ছে শুধু গানের পাল!) স্থৃতরাং সম্পূর্ণ স্বদেশী ; 
গোঁপাল উড়ের যাত্রা যেমন ছিল পুরো স্বদেশী । কিন্তু য্হেতু গোপাল 
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উড়ের সংস্কতি আর রবীন্দ্রনাথের সংস্কৃতি এক নয়, লেই হেতু রবীন্দ্রনাথ রচনা 
করলেন 'বান্মীকি-প্রতিভা+ বিগ্ঠান্ুন্দরের পুনরাবৃত্তি নয়। এই 'বান্মীকি- 
প্রতিভা” তিনি বোঝাতে চেয়েছিলেন শহরে-শিক্ষিতদেরকে, যারা! বান্সীকিকে 
জানতে চায়নি, রামায়ণ তুলেছিল, মনে-প্রাণে চেয়েছিল ইংরেজ হতে, 
সাহিত্য-শিল্প সবই গড়ে তুলতে চেয়েছিল ইংরেজের ধাচে। বাঙ্গীকির এই 
প্রতিভাকে, ভারতের এই প্রতিভাকে, প্রকাশ করে তিনি তাদেরই ভুল ভাঙাবার 
চেষ্টা, করেছিলেন, যার! মনে করতে অভ্যন্ত হয়েছিল যে প্রতিভ৷ শুধু পাশ্চাত্য 
দেশেই গজায়, পোড়া প্রাচ্যে নয়। সেদিন তেমন শিক্ষিতের সংখ্যা কম ছিল 
না। শুধু গানে যে নাটক হয়, এ-কথ! তখনকার শিক্ষিত বাঙালী প্রায় ভূলে 
বসেছে। 'বান্ীকি-প্রতিভা” মুষ্টিমেয় লোকের মনকে খুসি করেছিল। 
আর ত! ছাড়! রবীন্দ্রনাথ তখনও প্রতিষ্ঠা লাভ করেন নি। সে ১৮৮১ 
্ীষ্টান্ের কথা । 

ওর নয় বছর পরে, ১৮৯০ খ্রীষ্টান, রবীন্দ্রনাথ এমন একথানি নাটক লেখেন, 
যা তখনকার বাঙালীরা৷ নাটক বলতে ষ| বুঝত, সেই র্ধপ নিয়েই গঠিত। সেই 
মাটকথানির নাম “রাজা ও রাণী'। সেক্মপীয়ারের র্ূপারোপ পদ্ধতি তিনি 
ও-নাটকে অবলম্বন করেছিলেন, যদিচ স্থুর ও ধ্বনি, এবং অনুভূতি পুরে! 
ভারতীয়। রাজা ও রাণীতে গল্প আছে, চরিত্র বিশ্লেষণ আছে, পরম-পরিণতি 
আছে। অমিত্রাক্ষর ছন্দ রবীন্দ্রনাথ নাটকে প্রথম ব্যবহার করেন এই “রাজা ও 
রাণী'তে ; গগ্ও ব্যবহার করেছেন। “রাজা ও রাণী, ট্রাজেডি কিন্তু রোমান্টিক । 
মাইকেলের কৃষ্ণকুমারী, বাংলা-নাটকে প্রথম ট্রাজেডি, রচিত হয় ১৮৬০ খ্রীষ্টাবধে, 
অর্থাৎ রাজ! ও রাণী রচনার ত্রিশ বছর আগে। কৃষ্ণকুমারীতে মাইকেল পদ্য ছন্দ 
ব্যবহার করেন নি। তিনি পদ্মাবতী”তে কিছু অমিত্রাক্ষর ছন্দ ব্যবহার 
করেন-__কিন্ত বেশির ভাগই গগ্য। মাইকেল ও-সম্বন্ধে তার বন্ধু রাজনারাক্সণ 
বন্ধু মহাশয়কে লিখেছিলেন £__ 
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8110 29 17 01959) 00 0) 11070955610 2050 95 07505170200 
০7 0691555, 

৬৯ 


'লার নাটক ও নট্যশালা 


গীতি-কাব্যের দেশে নাটকের ভাষ! গ্ভের চেয়ে পন্ে বেশি চিত্তাকর্ষক হবে 
বলেই মাইকেল বিশ্বাস করতেন। কিন্ত তবুও তিনি মনে করতেন মিত্রাক্ষরে 
নাটক রচন। সম্ভব নয়, অমিত্রক্ষর ছন্দের কবিতাই নাটকে প্রয়োজন ) বিস্ত 
তাও চালু করতে হবে ধীরে ধীরে, 'পল্মবতী”তে যা তিনি করেছিলেন । "পল্মাবতী? 
তিনি রচন। করেন “কৃষ্কুমারী” রচনার এক বছর আগে, ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে । 
পল্মাবতীর গান আছে ছয়টি । রচনায় বিগ্যান্ুন্বরের পালা-গানের সঙ্গে সাদৃশ্য 
আছে। সুর যথারীতি সবই ক্লাসিকাল। কৃষ্ণকুমারী পরে রচিত হলেও 
সম্পূর্ণ ই গন্ভ-রচনা । গান, তিনখানা। মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ওই গান 
বেঁধে দিয়েছিলেন ৷ মাইকেল তাকে কিন্ত মহারাজ বলে বর্ণনা না করে শেঠ 
যতীন্দ্রবাবু বলে পরিচয় দিয়েছেন, এবং লিখেছেন £-- 

] 18955 15905565056 78017001 1381090 60 115 075 50:25, 
13615 5015 00 00 10501০6 10 075 1019, 

"শমিষ্ঠা” রচিত হয় কৃষ্ণকুমারী রচনারও দুই বছর আগে, ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে । 

নাটুকে রামনারায়ণ মাইকেলকে সংস্কৃত নাটক রচনার পদ্ধতি অবলম্বন করতে 
অন্থরোধ করেছিলেন। মাইকেল তা অগ্রাহহ করে তার বন্ধু গৌরদাস 
বসাককে লেখেন :-_ 

1 210 ৪৮/210) 077 45511051109) 01191--017615 ৮7111 11 71] 11511 
1০০০১ 05 90119613176 06 ৪ 109191617 217 8090৮ 0077 19078, 
257001701961 0086] 80) 71101706001 008 00160101070 ০0010700- 
1061] ৮10 01510]. 55 1 051013১ 17956 08110517786 0562. 08019 ০£ 
1595 11770020 5110) 65151 10585 870 12)0085 0? 00101576787 
00801015120 17106500017 ৮০ 009৮ 0006 0615 09165 10৮ 85 09 
2 501415 80170172001) 01 2৮61501)175 552091010  09০ 01004 
০ 5270 9০016 075 ৮০:1৭ 171 100177050 ০19065, 00016 150 
(1) 9০01 135 16:001950, ০1৫ ০০০১ 10৫ ]ু [01027159 700 ৪. 
20185 0179৮ 51111 55690851007 01017550815 10) 5108195 0£ 
81015, 
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গুণেন্দ্র, জ্যোতিবিজ্্, রবীন্দ্রনাথ 


শরমিষ্ঠা সবটাই গগ্ে লেখা । ওতেও থান পাঁচেক গান আছে। তার নাটক 
সম্বন্ধে মাইকেল নিজে বলেছেন :_ 

31715 9108110150)5 1025 56791792117 08 205 ৪৮005173520 ০1 
211 73915911 111975, 60101681001 105 0০960 51011810016, 

কিন্ত ওই সব নয়। কৃষ্ণকুমারী সম্বন্ধে তিনি যা বলেছেন, তা হচ্ছে 
এই £-- 

[1 91181001502 19005150060 ০8৮ 0 005 0800 0£ 5 
[18179050017 0726 065. 07515 0066 1 06517 01806 0105 15581 10 
88101) ০01 0)9 00201081117 006 10155917608) 1 20691) 10 8909- 
01151) 8 ৮1511500 £0810 9501 1075], 15108111006 19000 0115 /৪% 
01 0186 958 19110096619 7 1] ঠা10 1161 70500151776] 51911 1001 
011৮2 1791 2/807) 841 91005 ] 10855 58617 15002 90001 
0000175 80:055 1361 11097 2170 01851, 1 500511 61706585081 00 0198৩ 
01197806515 ৮4170. 5168150 85 1780015 50856565 270 100 10000 
[21০ [0০9261)- 

শমিষ্ঠা আর কৃষ্ণকুমারী নাটক ছু'খানিতে তিনি পদ্য-ছন্দ ব্যবহার না৷ করলেও 
শমিষ্ঠায় কাব্য-প্রবাহে গা ঢেলে দিয়েছিলেন, এ-কথা নিজেই তিনি স্বীকার 
করেছেন এবং কৃষ্ণকুমারীতে সতর্ক হতে চেয়েছেন, পেরেছেন কিন! সে 
আলোচন। এখানে করব নাঁ। শমিষ্ঠা গন্যে লিখেও তিনি যে কাব্যকে দূরে 
রাখতে পারেন নি, তা নিজেই বলেছেন। আবার এ-কথাও বলেছেন যে, 
বাঁঙল। নটিককে উন্নত করতে হলে অমিত্রাক্ষর পগ্য-ছন্দের সহায়তা নিতেই হবে । 
তার কথা এই 

০ 75581 10010:0510606 11 005 39089] 1015072০০০1 106 
2%:060150 01)011 13121010 ৬০156 25 107908020 6০ 1 

যে ব্ল্যাঙ্ষভার্স গঠন তিনি করেছিলেন, সে-সম্বন্ধে তিনি বলেছেন :₹_ 

[5561 5০ €০ 07 15720) 01 0511551172 0186 ০01 1315115 ড 5155 
(11185165 (176 15105115100155 55 2 4109110210 %০৪1৫ 5271 ৪8৪ 
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বাংলার নাটক ও নাট্যশাল। 


10101658051 15 1006 13121110 উ 615৩ 21) 000 151750955 016 ৪5 
61217 29 11) 2105 00791? 

কিন্তু তা জেনে বুঝেও একমাত্র পল্াবতী নাটক শ*-দুই লাইন ব্ল্যাঙ্ক-ভার্সে 
রচন। কর! ছাড়া, তিনি নাটকে তা ব্যবহার করেন নি। কেন করেন নি ত! স্পষ্ট 
করে বলেন নি; গুধু বলেছেন ক্রমশ ওর প্রচলনে মন দিতে হবে, একেবারে 
ওর আশ্রয় নেওয়া বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। তার শমিষ্ঠার গণ্য-কাব্যও সকলে 
বুঝতে পারে নি, এ-কথাও তিনি বলেছেন, যদিচ আশা প্রকাশ করে গেছেন 
ভবিষ্যতে যখন বাংলা ভাষাকে লোকে শ্রদ্ধা করতে শিখবে, তখন ঠিক বুঝতে 
পারবে । বাংল! গগ্ও ত আধুনিক সাহিত্যের ভাষা! হয়েছে মাত্র বছর কয়েক 
আগে, বিদ্যাসাগরের প্রতিভার ফলে ১৮৪৭-১৮৬৯ শ্রীষ্টাবে | | 

যে-বছরে তিনি “পল্মাবতী” লেখেন, সেই বছরেই “তিলোত্বমা কাব্য” লেখেন 
অমিত্রাক্ষরে। “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে”, আর “একেই কি বলে সত্যতা ?, 
প্রহসন দুখানিও ওই এক ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দবের রচনা । যে গণ্য অথব! কাব্যময় গণ্য 
তিনি "শমিষ্ঠী'য়, পল্মাবতীতে এমন কি “কৃষ্ণকুমারী”তে লিখেছিলেন, প্রহসন 
ছু'থানিতে সে গগ্ের লেশমাত্র অস্তিত্ব নেই, একেবারে বাড়ালীর মুখের ভাষা 
তিনি ব্যবহার করেছেন। মেঘনাদবধ কাব্যের, শমিষ্ঠা নাটকের কাব্যাত্মক 
আলঙ্কারিক শব্ব-বস্কার ও-দুখানির কোথাও নেই । সমসাময়িক দীনবন্ধুর গগযের 
মতোই তা খাঁটি বাঙালীর ভাষা । মনে রাখ! দরকার “আলালের ঘরের ছুলাঁল? 
১৮৫৮ ্রীষ্টাব্বে, আর কালীপ্রসন্ন সিংহের 'হুতোম প্যাচার নক্সা” ১৮৬২ খ্রীষ্টাবে 
রচিত হয়। তুলনায় “একেই কি বলে সভ্যতা”, 'বুড়ে। শালিকের ঘাড়ে রে" 
এবং 'নীল দর্পণ, 'লীলাবতী”, “সধবার একাদণী, কম সাহিত্যিক ৭ 
সম্পন্ন নয়। 

দীনবন্ধুর প্রথম নাটকই “নীল দর্পণ, ১৮৬০ খ্রীষ্টান্ে লেখা । ওর ছয় বছর পরে 
তিনি 'সধবার একাদণী” লেখেন । “নীল দর্পণের' ভাষার চেয়ে 'সধবার একাদশী'র 
ভাষার যেমন পার্থক্য আছে, তেমন “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রৌ?”র সঙ্গে “একেই 
কি বলে সভ্য'তার ভাষারও পার্থক্য আছে। “সধবার একাদশী” আর “একেই কি' 
বলে সভ্যতা” ছু'খানির ভাষা কিছুটা মাঞ্জিত, কিন্তু বিন্ময়কর সরল, সাবলীল । 
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গুধেক্্, জ্যোতিরিজ্্র, রবীন্দ্রনাথ 


খুব আশ্চর্যের কথ যে দীনবন্ধু বন্কিমের অন্তরঙ্গ বন্ধু হয়েও নাটকে বঙ্ষিমের গগ্- 
রীতি অনুসরণ করেন নি। 

গিরিশ তাঁর পূর্বাচার্য দুজনার কাছ থেকেই শিক্ষা গ্রহণ করলেন। 
অমিত্রা্ষর ছন্দ নাটকে আনতে হবে, মাইকেলের এ-কথা তিনি অগ্রাহহ করতে 
পারলেন না। কিন্তু শমিষ্ঠার অনুকরণে তিনি তাঁর নাটকের গগ্যকে কাব্যময় ' 
করলেন না। সামাজিক নাটকে তিনি “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রৌ+, 
'ীলাবতী” “সধবার একাদশী'র ভাষাই নিলেন। দীনবন্ধু কবিতায় কোন নাটক 
লেখেন নি। গিরিশের প্রথম নাটক “আনন্দ রহো”, ইতিহাসের পটভূমিকায় 
রচিত। হলদীঘাটের পরের ঘটনা । সম্রাট আকবর ও মানসিংহের পারম্পরিক 
হত্যার ষড়যন্ত্র ও পরিণতি; ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে রচিত, গগ্য রচনা; গান আছে। 
ওই বছরেই তিনি 'রাবণবধও” লেখেন কবিতায় । যে ছন্দ তিনি ব্যবহার করেন 
তা মিজ্রাক্ষর নয়, কিন্তু মাইকেলের অমিজ্রাক্ষর ছন্দ থেকেও একেবারে পৃথক । 
সংস্কৃত শব্দ অত্যন্ত বিরল, যুক্ত-অক্ষর পর্যন্ত পরিমিত ব্যবহ্ৃত। অভিনয়কালীন 
আবৃত্তির দিকে লক্ষ্য রেখে মাত্রাবিরামের ব্যবস্থা, মিলও অমিল নয়। 
মাইকেল বলেছিলেন অমিত্রাক্ষরের প্রচলন ক্রমশ করতে হবে। গিরিশ 
কালক্ষেপ করতে পারলেন না। ন্যাশনাল থিয়েটারে (দ্বিতীয়বারের ) নাটকের 
পর নাটক দিতে হবে ) শুধু গগ্ে দিলেই চলবে না, পছ্যেও দিতে হবে। তাই 
তিনি এক নূতন ছন্দে নাটক লেখ! শুরু করলেন । “রাবণবধ+, “সীতাহরণ' থেকে 
শুরু করে তিনি ক্রমশ ওই ছন্দ ব্যবহার করতে লাগলেন পৌরাণিক নাটকে 
এবং কিছু-কিছু এ্তিহাসিক নাটকেও । মাইকেলের ছন্দ দেশের সাধারণ 
লোকের কাছে পৌছে দেবার কোন উপায় ছিল ন! ছাপা-বইয়ের মাধ্যম ছাড়া । 
তা ছাড়া গৌড়া-পণ্ডিতরাও মাইকেলের ছন্দের বিরুদ্ধে একটা বিরাগ জাগিয়ে 
তুলেছিলেন। কিন্ত গিরিশ তার ছন্দকে অভিনয়ের মাধ্যমে লোক-গ্রাহ্থ 
করে নিলেন। 

ছন্দের যাঁদুকর রবীন্দ্রনাথ সেই সময়ে কাব্যের মায়াজালে বুনে চলেছিলেন, 
এবং নাটককেও তারই মাধ্যমে বূপায়িত করলেন । সে নাটক “রাজা ও রাণী” । 
তার তিনবছর আগে (১৮৮৭ ) গিরিশ বিশ্বমজল? লেখেন, এবং তিন বছর পরে 
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বাংলার নাটক ও নাট্যশালা 


€ ১৮৯৩) ফরেন 'ম্যাকবেখ অন্থবাদ। রাবণ বধে যে ছন্দ তিনি ব্যবহার 
করেছিলেন, তারই পরিণতি দেখতে পাই ম্যাকবেখে। গিরিশ যে ছন্দ 
ম্যাকবেথে ব্যবহার করেছেন, তাও কিন্ত সেকসপীয়ারের ছন্দ নয়। তা হওয়া 
সম্ভবও নয়। দুই ভাষার ছন্দ স্বাভাবিকভাবে এক হয় না; জোর করে এক 
ধাচের করা যেযায় ন। তা নয়। তা হয়ত করা যায়, কিন্তু কাব্য-নাটকে 
স্বাভাবিক আবেগ ব্যক্ত করতে হলে তা বাধার সৃষ্টি করে। ম্যাকবেথে গিরিশ 
সেকসগীয়ারত্ব বজায় করে রাখবার প্রবল চেষ্টা করেছেন। আর তারই জন্য 
তা সর্বত্র স্ুখপাঠ্য, স্থবোধ্য ও ক্রুতিমধুর হয় নি। কোন-কোন অংশের 
অর্থোন্ধার করতে বাঙালী পাঠককেও বার-বার করে পড়তে হয়। বলা বাহুল্য 
ভাষর পক্ষে তা প্রশংসনীয় নয়। 

রাজা ও রাণী রচনার পরের বছরেই রবীন্দ্রনাথ বিসর্জন ( ১৮৯১ ) বচন! 
করেন। বিসর্জনও রাজ! ও রাণীর মতোই যে ছন্দে লেখা তা যেমন পৃথক 
মাইকেলের ছন্দ থেকে, তেমন পৃথক গিরিশের ছন্দ থেকে--অথচ সে ছন্দও 
অমিত্রাক্ষর। রবীন্দ্রনাথের অমিত্রাক্ষর সবক্ষেত্রেই এক নয়, বহু রকমে ত৷ 
প্রকাশ পেয়েছে । তাতে গিরিশের ছন্দের মতো৷ মিলও রয়েছে, কোথাও 
কোথাও পয়ার ব্রিপদ্ধীরও প্রভাব রয়েছে । ছন্দকে যে স্বাধীনতা মাইকেল 
দিয়েছেন, গিরিশ দিয়েছেন তারও চেয়ে বেশি; কিন্তু সর্ধদাই অভিনয়ের কথা 
ভেবেই ত। দিয়েছেন। মাইকেলের ছন্দ সাধারণ পাঠকরা! যতি-বিরাম ঠিক 
করতে পারেন না। তদের আবৃত্তি ভূল হয়। গিরিশের ছন্দে যে পয়ারের 
ঝোঁক আছে, যে দমকের দাবী আছে, তাও সাধারণ পাঠকদের শ্রুতিস্থথকর 
হয় না। কিন্তু অভিনেতৃদের মারফত যখন তা প্রক্ষিপ্ত হয়, তখন তা নানা 
আবেগ হৃষ্টির উপষেগী হয়ে ওঠে তা প্রমাণিত হয়েছে । 

রবীন্দ্রনাথ ভাষার প্রকাশ-পথের সকল বাধা যেমন চূর্ণ করেছেন, তেমন 
তাকে একেবারে ন্বদেশীাও করেছেন। তিনি তা করতে পেরেছেন এই জন্তই 
যে, তিনি মাইকেলের মতো৷ কোন চ্যালেঞ্জ নিয়ে অমিত্রাক্ষর ছন্দকে অবলম্বন 
করেন নি। আবার গিরিশের মতো৷ কেবল মাত্র অভিনয়ের দিকে দৃষ্টি রেখেই 
ওই ছন্দের দ্বপ দেননি। তিনি বাঙলা! ভাষার উৎপত্তি থেকে তার গতি ও 
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বেখক বিচার করে দেখেছেন, নিজের রচনায় পরীক্ষা! ও নিরীক্ষা করেছেন। 
বিদেশের যা স্বদেশী করা সম্ভব নয় বলে বুঝেছেন, তাঁকে জোর করে ন্বদেশ 
সাহিত্যে স্থান করে দিতে তিনি চান নি, যা কিছু জীর্ণ হবে বলে বুঝেছেন তাই 
পরমাগ্রহে গ্রহণ করেছেন । 

রাজ! ও রাণী” এবং “বিসর্জন” রচনা! করেও কিন্ত তিনি যে-আদর্শ সায়ে 
রেখে 'বান্মীকির প্রতিভা” রচন|! করেছিলেন, সেই ভারতীয় নাট্যক্ূপ বর্জন 
করেন নি। বিসর্জনের পরে তিনি “মালিনী” রচন! করেন প্রাচীন রীতি অনুযায়ী । 
অবশ্য রাজ! ও রাণী এবং বিসর্জনে তিনি যে আঙ্গিকেরই সহায়ত! নিয়ে থাকুন, 
নাটকীয় সংঘাতকে তিনি আদর্শের সংঘাতই করেই রেখেছেন। এবং বাইরের 
সুল-সংঘাতকে নাটকে বড় করে তোলেননি। সর্বোপরি নাটকের পরিণতি 
ঘটিয়েছেন আত্মবলির শুভবুদ্ধিকে জাগ্রত করবার আবেদন সৃষ্টি করে। রাজ ও 
রাণীর “মিত্রা” এবং বিসর্জনের “জয়সিংহ" ছুজনাই তাই করেছে। রবীন্দ্রনাথ 
যদি হ্যামলেট ওথেলে। লিখতেন, তাহলে তাদের পরিণতি দেকসপীয়ার যে 
পরিণতিতে নাটক শেষ করেছিলেন, তা থেকে নিশ্চিতই স্বতন্ত্র হোতো। 
ভল্তেয়ার হ্যামলেট এবং ওথেলোকে সার্থক ট্রাজেডি বলে স্বীকার করেন নি। 
ভলতেয়ারও ফরাসী নাটককে নবরূপ দিয়েছিলেন। নেপোলিয়ান ভলতেয়ারের 
নাটকের অংশবিশেষ পরিবর্তন করিয়ে অভিনয় করাতেন। তিনি মনে করতেন 
ভলতেয়ার একটা নির্দিষ্ট সীমা-রেখা অতিক্রম করে এগুতে পারেননি । সে 
যাই হোক, ভলতেরার বলে গেছেন হ্থামলেট নাটককে এমনই বড় করতে 
চাইলেন সেকসগীয়ার যে, শেষ অবধি নাটকের একটি চরিত্রকেও তিনি জীবিত 
রাখতে পারলেন না। নাটক যাঁদের নিয়ে গড়ে তোলা হোলো, তাদের 
সবাইকে হত্যা করে নাট্যকার কোন্‌ সত্যকে প্রতি! দিলেন, ভলতেয়ার 
তাই জানতে চেয়েছিলেন। ওথেলো সন্বন্ধেও জানতে চেয়েছিলেন দেস- 
দিমোনার যখন গল! টিপে ধরা হোলো, তখনও দেসদিমোন! যে নিজের জীবন- 
রক্ষার এতটুকু চেষ্টা না করে প্রভুর অযোগ্য ও অনুচিত ফাজের বিশ্ময় নিয়েই 
মৃতুকে বরণ করে নিল, সেই ব্যাপারটাই বা কতটুকু স্বাভাবিক হোলো ? ভলতে- 
সারের সমালোচনা! অযোৌক্কিক বলে একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। এই 
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থেকে ইংরেজের ও ফরাসীর মনোবৃত্তির ও রসাহ্ুভূতির পার্থক্যও বোঁঝা যায়। 
সেকস্পীয়ার কিন্ত জানতেন হত্যায় সব কিছু শেষ হয়ে যায় নী। ম্যাকবেখের 
মুখ দিয়ে তিনি তা বলিয়েছেন ঘখন রাজ-হত্য! উচিত হবে ফি অনুচিত হবে, 
তাই নিয়ে তার অন্তরে ঝড় উঠেছিল। সেকস্পীয়ার জান্তেন যে হত্যা ছ্বারাই যে 
লোক সকল সমহ্যার সমাধান করতে চায়, শেষ পর্যন্ত তাকেও হত হতে 
হয়। হামলেটে ম্যাকবেথে ওথেলোয় তিনি তা! দেখিয়েছেন ; কিন্তু হত্যাছাড়া 
আদর্শের সংঘাতে আর কি করে সমদ্বয় করা যায়? ভারতীয় নাট্যকাররা 
ত। দেখিয়েছেন। তা! হচ্ছে আত্ম-ত্যাগ । তার ফলে প্রিয়জনের রূপান্তর হয়-_ 
সংঘাতের, বলাৎকারের, প্রবৃত্তি আর থাকে না। সুমিত তাই করেছিলেন। 
বিসর্জনের জয়সিংহও তাই করেছিলেন । কিন্তু সব সময়ে আত্মবিসর্জন পর্যস্ত 
অগ্রসর হতে হয় না । ইমোশনকে বুদ্ধির দ্বারা শাসন করে আত্ম-স্বার্থ বর্জন করেও 
সং-দৃষান্ত স্থাপন করে অপরের মনের এবং নিজেরও মনের পরিবর্তন আন! 
যায়। সংস্কত নাটকে কালিদাসের নাটকেও এমন চরিত্র বহু রয়েছে । অবশ্য 
সে-সব নাটকে সংঘাত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রণয় নিয়ে, স্ত্রীর অধিকার নিয়ে, 
নারীর অধিকার নিয়ে। কদাচ সে সংঘাতকে মৃত্যু পর্যন্ত ঠেলে দেওয়া হয়েছে। 
মৃত্যুকে সংস্কৃত নাট্যকাররা এড়িয়ে চলতে চাইতেন । কিন্তু কৃচ্্ুসাধন, সর্বস্বার্থ- 
ত্যাগ, এবং ভবিতব্যের বিধান অনিবার্ষজ্ঞনে আত্ম-সমর্পণ, অথবা মনের 
রূপান্তর সংঘাতের পরিণতি রূপে দর্শকদের কাছে উপস্থাপিত করতেন। নাটক 
হতে অন্তরের সংঘাত নিয়ে রচিত । কিন্তু সেই সংঘাতও ব্যক্ত করা হতো! মধুর 
অথবা শৃ্গার রসের সাহায্যে। ভাষাকে অবথ। তিক্ত, সংলাপকে তীক্ষ ও 
অমানুষিক কদাচ করা হোতো। হিংসা, দ্বেষ, পরশ্রীকাতরতা, প্রেমাম্পদকে 
একাস্ত করে পাবার জন্য নান! ছল-চাতুরি ও ষড়যন্ত্র থাকত, কিন্তু নর-নারীর 
স্বাভাবিকতাকে সীমা-রেখ। অতিক্রম করতে দেওয়া হোত না। সে-সব ক্ষেত্রে 
স্বামী ও স্ত্রী স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ বজায় করে রেখে কেমন করে সংঘাতে সমন্থয় 
আনতে পারেন, তাই ছিল বড় কথা । 

গ্বামী-ন্ত্রীর আদর্শের অথব1 প্রণয়ের সংঘাত নিয়ে পাশ্চাত্য জগত্তে অনৈক- 
নাটক রচিত হয়েছে। সেই সব নাটক. প্রায়ই বিচ্ছেদে শেষ হয়েছে। বিস্ত 
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সমন্ডার অবতারণা বখন করা হলো তখন স্বামী-স্ত্রীর সম্ঘন্ধে বিচ্ছেদ না ঘটিয়ে 
সমধ্য় করাই ত বড় কথা। বিচ্ছেদ ঘটালে ত সংঘাতের সমস্বয় হোল না। 
সংঘাত রয়েই গেল অপর স্বামী-স্ত্রীর জীবনে । বিচ্ছিন্ন হলো! যে স্বামী-স্ত্রী তাদেরও 
মনের সংঘাত রয়েই গেল, শুধু সত্বন্বটাই গেল ছিড়ে । ধরুন, ইবসেনের 4 70011, 
[1০25এ নোর। চাইল স্বামী আর স্ত্রীর পারস্পরিক স্বীকৃতি ওপর প্রতিষ্ঠিত সুদৃঢ় 
ঘর। স্বামীর প্রচণ্ড স্বার্থপরতা ভার চপল মনকে সহসা কঠিন করে তুল্ল। 
দে ঘর ছেড়ে চলে গেল। তাতে স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ ছিড়ে গেল, দাম্পত্য 
অধিকার ত প্রতিষ্ঠা পেল না । সংঘাত হয়ত তাদের জীবনে শেষ হয়ে গেল, কিন্তু 
আরে! বু স্বামী-স্ত্রীর জীবনে তা রয়ে গেল। কাজেই নোরা হেলমারের আর 
ডাক্তার হেলমারের দাম্পত্য-জীবনের অবসান সমাজে একটা! ব্যতিক্রম হয়েই 
রইল, সমাজের প্রতি স্বামী-স্ত্রীর নিজ-নিজ ব্যক্তিত্বের শ্বীরুত্ির ফলে স্বাধিকার 
সম্পন্ন দ্াম্পত্য-জীবনের পুতুল-ঘর অক্ষয় গ্রেমের-দেউল হয়ে উঠল না। 
দাম্পত্য-জীবনের বাইরে তাঁদের জীবন কোন পথ ধরে চলবে, তা সম্পূর্ণ পথক 
বিষয় হয়ে রইল । ঘরও ভাঙল, সংঘাত রয়েই গেল; শুধু ছুটি জীবন ভেসে 
গেল ছুই দিকে । নাটক কার কি উপকার করল ? 

বল! হয়, ঘর-ভাঙা অনিবার্ষ বুঝে সমাজের স্বামীরা ডাক্তার হেলমারের মতে! 
ব্যবহার আর করবে না, স্ত্রীর অধিকার স্ত্রীর দৌর্বল্য স্বীকার করে নেবে, স্ত্রীকে 
পুতুন করে রাখবে না । এ” হচ্ছে অনুমান । সব স্বামী ভাক্তার হেলমারের 
মনোবৃত্তির অধিকারী হবেন না। কেউ বাস্ত্রীকে জোর করে ধরে রাখতে 
চাইবেন, কেউ বা পুলিশের সাহায্য নেবেন, আইনের সাহায্য নেবেন; 
ডলস-ছাউস ডিটেনশন-হাঁউস হয়ে থাকবে । আবার সব স্ত্রী নোর! হেল- 
মারের মতো না হয়ে বার্ণার্ড শ'র ক্যানডিডার মতোও হতে পারে। প্রেমের 
আদর্শও নয়, সাধবী-গৃহিণীর কর্তব্যও নয়, শুধুই ফুলের মতো! ফুটে থাকবার 
জন্ত একান্ত স্বার্থপরের মতে! ব্যবহার করে প্রেমিকের এবং স্বামীর, উভয়েরই 
প্রীতি, অনুরাগ, শ্রদ্ধা ও পুজা! গ্রহণ করা । পুতুলের ঘরও ভাঙবে না, অপর 
স্বরও গড়বে না । ছুখানি নাটকই এক সমস্যা সমাধান না করে, অপর লমস্তা 
সথষ্টর উপকরণ ঘুগিয়েছে। সংস্কত নাটক এ-কাজ করেনি । সংস্কৃত নাটকে 
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সংখাতের সমছুয় কর! হয়েছে নাটক সম্পূর্ণ করবার মুখেই । শ্থামী-ত্রীর লক্বন্ধ 
বিচার নিয়ে কম নাটক সংস্কৃতে লেখা হয়নি । সব নাটক্ষে সব স্ত্রীই দাসী নন, 
স্বাধীন মতাবলক্ষিনী তেজস্থিনী স্ত্রীও আছেন, বিলাসিনী ফামিনীও কম নেই, 
ভক্কিমতী 'নিষ্ঠাবতী নিঃস্বার্থ স্ত্রী আছেন অনেক। স্বামী-্ত্রীর অধিকারের 
নানা সংঘাত তাতে আছে, দাঁবী-দাওয়ার ঘন্দও বড় কম নেই। কিন্তু সকল 
সংঘাতের সমঘ্ঘয় যেখানে দেখানো! হয়েছে, সেখানে স্বার্থ-ত্যাগ, স্ত্রীত্রকে 
নারীত্বে অথবা মাতৃত্বে রূপান্তর, অথব1 বিধি-নির্বন্ধ অলঙ্ব্যজ্ঞানে আত্ম- 
সমর্পণ সংঘাত-অবসানের হেতু করা হয়েছে । 

সংস্কত নাটককে ধারা সেকেলে বলে উপেক্ষা করেন, তারা বলেন 
ওগুলে। সব অবাস্তব | রক্ত-মাংসের শরীর নিয়ে, বাসনা-কামনা নিয়ে, যে 
নর-নারী সংঘাতে প্রবৃত্ত হবে, তারা সংঘাত করবে বিজয়ী হতে, বা 
জয়ী হবার জন্য হত্য। করে, নয়ত যা ন্তায়সঙগত, যা শুভ, য স্বাভাবিক, তারই 
প্রতিষ্ঠার জন্য মৃত্যুকেও বরণ করে নিয়ে। কিন্তু বিচার, বিবেচনা, সংযম, 
ত্যাগ, আত্মসমর্পণও ত মানুষ পদে-পদেই করে থাকে । “পাউও অব ফ্রেস? 
আদায় করবার জন্ত সবাই কিছু এক-রোখা হয়ে ওঠে না। স্বতরাং সংস্কৃত 
নাট্যকারর! যাঁ করেছেন, তাকে ন্বাটুরালিজম-বিরোধী বলবার হেতু নেই। 
তেমনই হিংসা, দ্বেষ, স্বাধিকারচ্যুত হবার বেদনাও মানুষকে হিতাহিত জ্ঞান 
শুন্য অবশ্যই করে ফেলতে পারে, এবং সে অবস্থায় সে কোনরূপ আপোষের 
কথ! না ভেবে চূড়ান্ত মীমাংসার ব্যবস্থা নিশ্চিতই অবলম্বন করতে পারে। 
সে তখন সব কিছু ভাঙবার জন্য অধীর হয়ে উঠতে পারে, এবং হত্যাও 
করতে পারে । তার সে-কাজও ন্যাচুরালিজম-বিরোধী নাও হতে পারে। 
হ্ামলেটের আর ওথেলোর হত্যাকাণ্ড ওই যুক্তি দিয়ে অনেকে স্বাভাবিক 
বলে থাকেন। কিন্ত তা ধারা করেন, তারা ম্যাকবেথের হত্যাকাণ্ডকে 
স্বাভাবিক বলেন ন! ম্যাকবেথের সিংহাসন অধিকার করবার এবং সেই 
সিংহাসনে নিরঙ্কুশ অধিষ্ঠিত থাকবার দুর্বার লোভের জন্য । কিন্তু লোভই 
একমাত্র রিপু নয় যা মানুষকে অমানষ করে, হিংসা, দ্বেষ, সন্দেহও 
মাষের অনেক অকল্যাণ করে। কাজেই ম্যাকবেথকে দানব 'বল্পে ওথে- 
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লোকেও মানবস্তের মর্ধাদা দেবার কোন মানে থাকে না । ম্যাকবেথের 
তবুও পরিণতির পথেই রূপান্তর ঘটেছিল, তার পরিচয় কেবল “আউট ব্রিফ 
ক্যাগুল'ই নয়, নাটকের শেষের দিকে ছত্রে-ছত্রে পাওয়া যায়। সংস্কৃত 
নাট্যকাররা হলে ম্যাকবেথের মনের শেষের দিককার ওই পরিচয় দেবার 
পর আর ম্যাকডাফের সঙ্গে দ্বন্ব-যুদ্ধে ম্যাকবেথ-বধ করাতেন না; তাকে 
দিয়ে সিংহাসন ও সংসার ত্যাগ করাতেন। ইতিহাসে এক ম্যাকবেথের 
উল্লেখ পাওয়া যায়, যিনি শেষ জীবনে পোঁপের পদতলে আশ্রয় নিয়েছিলেন। 
সেকসগীয়ার ইতিহাসের সে ম্যাকবেথকে নেননি, নিয়েছেন হলিনসেড বর্ধিত, 
প্রবাদরূপে প্রচারিত, ম্যাকবেথকে। পরশুরাম দ্বাদশবার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয় 
করেছিলেন, এবং নিজের জননীকেও হত্যা করেছিলেন পিতৃ-আঁদেশে । 
পিতার প্রতি অবিচার করা হয়েছিল, বিশ্বাস-ঘাতকতা করা হয়েছিল বলে 
হামলেট তাই প্রাসাদের সকলের উপর প্রতিশোধ নিলেন হত্যার পর হত্যা 
করে, এমন কি নিজেকেও তিনি মার্জনা করতে পারলেন না । মায়ের স্নেহ, 
ওফিলিয়ার প্রেম, তাঁকে শান্ত করতে পারল না। একে কিন্তু পরশুরামের 
পৃথিবী নিঃক্ষত্রিয় করবার হত্যার সঙ্গে তুলনা করা চলে না। কেননা পরশ্ত- 
রামের জীবনের একট! লক্ষ্য ছিল, বীর্ধবত্তী ছিল। কিন্তু হামলেট নাটকে 
না পাওয়া! যায় তার জীবনের লক্ষ্য, না পাওয়া যায় পুরুষোচিত বীর্ষের 
পরিচয় । যে পরিবেশে হ্ামলেটকে স্ঙ্টি করা হয়েছিল, সেখানে ষড়যন্ত্রের 
দ্বার সিংহাসন অধিকার, অথবা বিধবা-মাতার বিবাহ অশ্রতপূর্ব ঘটনা নয়। 
অবশ্য তাই বলে আমি বলতে চাই নাধষে এমন কোন মানুষ সেখানে জন্মগ্রহণ 
করতে পারে না, যার সুস্মান্ুভৃতি ওতে আহত হবে না। হ্যামলেট সে-রকম 
একজন অবশ্যই হতে পারত। কিন্তু তাহলে সেই সুল্ান্ুভৃতিই তাকে নিবৃত্ত 
রাখত হত্যার উৎসব থেকে । স্ক্্ অনুভূতি নয়, কু-সংস্কারই হামলেটকে 
উদ্মত্তবৎ করেছিল। পিতার “অশরীরী-মূতি' এবং নিজের কল্পনায় অনুমিত 
পপিতৃ-বাক্য তাকে উতলা! করেছিল, যেমন করেছিল ব্যাক্কোর কল্পিত-উপস্থিতি 
ম্যাকবেথকে উতলা । ম্যাকবেথের উতলা হবার যে কারণ ছিল, হামলেটের 
তা ছিল না। হুল্সানুতৃতি মনকে কেমন করে প্রশাস্তিতে ভরে দেয়, তার 
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পরিচন্ন পাওয়া যায় রবীন্দ্রনাথের “কর্ণ-কুস্তী সংবাদে, বল! চলে সংস্কৃত- 
কাব্যে। সংসারের বিরুদ্ধে, কুস্তীর বিরুদ্ধে, কর্ণের অভিযোগের কারণ কম 
গুরুতর ছিল না। পিতা দ্িবাকরকে কর্ণ জবাকুন্মসঙ্কাশং কান্যপেয়ং 
মহাছ্যুতিং রূপে প্রত্যক্ষ করতেন, পৃজ! করতেন, বিদেহী প্রতিশোধ-পরায়ণ- 
প্রেতমূর্তিপে অনুমান করতেন না। তাই মন তার দিব্য আলোয় উদ্ভাসিত 
হয়েছিল। মায়ের মুখে সকল অবিচারের, সকল বঞ্চনার, বিবরণ শুনেও 
তিনি হামলেট হলেন না। যা পাননি, তা ত্যাগ করেই মনকে পরম শাস্তিতে 
ভরে নিলেন। সংসারের অনেক মানুষ তাই করে। সংসারে হ্যামলেট 
হওয়াই কেবল স্বাভাবিক হতে পারে, কর্ণ হওয়! আদৌ স্বাভাবিক হতে পারে 
না, এমন কথ। সত্য নয়। নটকে অবশ্য ছুই-ই প্রতিফলিত হতে পারে। 
কিন্ত সংস্কত অথবা ভারতীয় কাব্য-নাটকে সেই চরিত্রই চিত্রিত করা হোত, 
সেই আদর্শকেই প্রতিষ্ঠা দেওয়া হোত, যা! সংঘাতকে সমাজ-কল্যাণের, জন- 
কল্যাণের, হেতু ক'রে তুলত, কেবল নাটকীয়তা স্থষ্টি করবার দিকে দৃষ্টি রেখেই 
নাটুকেপনার প্রশ্রয় দেওয়া হোত না। দেসদিমোনাকে হত্যা করবার পর 
ওথেলোর বিলাপ ও আত্ম-বিনাশ নাটকের পরম মুহুর্ত নয়, একান্তই নাটুকেপন| | 

রাজা ও রাণী নাটকে সু মিত্র স্বামীকে ত্যাগ করে চলে গেলেন স্ত্রীর 
অধিকার প্রতিষ্ঠা করবার জন্য নয়। সুমিত্রা স্ত্রীর কোন অধিকার থেকে বঞ্চিত 
ছিলেন না। অধিকারেরও অতিরিক্ত এত কিছু তিনি পেয়েছিলেন তাঁর 
স্বামীর কাছে যে, তিনি বুধতে পারলেন স্বামী মোহাচ্ছন্ন হয়ে রাজার কর্তব্য 
পালন করছেন না» যার ফলে প্রজাদের অভাব ও অশাস্তি দুই-ই যেমন বেড়ে 
যাচ্ছে, তেমন সিংহাসনও টলে উঠেছে। অমঙ্গল নিবারণ করবার জন্কই তিনি 
স্বামীর সানিধ্য থেকে দুরে চলে গেলেন; ভাবলেন তার মোহজাল থেকে 
মুক্তি পেলে তার স্বামী প্রজার কল্যাণে, রাজ্যের মঙ্গলে, মন দেবেন। কিন্ত 
কার্যত তা হলো না। রাজ! আত্মাভিমানে আঘাত পেলেন । মোহ তাকে 
আগেই সংযমহারা করেছিল। স্থুমিত্রা দুরে চলে যেতে সেই মোহ আগুন 
হয়ে জলে উঠল। বল-প্রয়োগে স্ত্রীর উপর তার অধিকার পুনরর্জনের প্রবৃত্তির 
ফলে অনাচারী হয়ে উঠলেন তিনি । সুমি জানতেন তিনি" আত্ম-সমর্গণ 
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করলে রাজার মোহ-মুক্তি হবে না। অথচ রাজাকে, মোহ থেকে মুক্ত করতে 
না পারলে কেবল তার রাণীর কর্তব্যই অপূর্ণ থাকবে না, স্ত্রীর কর্তব্যও অপূর্ণ 
থাকবে । তিনি আত্ম-বিসর্জন করলেন। রাজার চৈতন্তোদয় হলো। স্ুমিত্রার 
দৃষ্টি, বিচার, বিশ্বাস, কাজ, সবই ভারতীয়। 

বিসর্জন নাটকে জয়সিংহ গুরুকেও অগ্রাহ করতে পারেন না) আবার 
নিজের অন্তরের উপলন্ধিকেও অস্বীকার করতে পারেন না। গুরুর কাছে তার 
কৃতজ্ঞতার সীমা-পরিসীমা নেই। সকল যুক্তি যখন গুরু উপেক্ষ! করলেন, 
তখন জয়সিংহ বুঝলেন, একমাত্র তার আত্ম-বিসর্জনই গুরুর চৈতন্টোদয়ে 
সহায়তা করবে । মতের অমিল, দৃষ্টির পার্থক্য সত্বেও, গুরুদ্রোহ তিনি কল্পনাও 
করতে পারলেন না, ক্রোধে অথব! অভিমানে গুরুকে তিনি তলও বুঝলেন ন1। 
তিনি ছিলেন যৌবনের অধিকারী, গুরু বৃদ্ধ । বুদ্ধের মতকে তিনি স্তব্ধ করে 
দিতে পারতেন গল টিপে মেরে ফেলে, হ্যামলেটরা য৷ করতেন ; আবার গোড়া" 
ভক্তের মতো! আপন-উপলন্ধিকে অগ্রাহ্া করে গুরুর পদতলে পড়ে গুরুভক্তির 
পরিচয়ও দিতে পারতেন। কিন্ত ছুটির কোনটিই তিনি করলেন না, আত্ম" 
বিসর্জন করলেন মতের স্বাধীনতাকে অজেয় রূপে প্রতিষ্ঠা দিতে । অসাধারণ 
চরিত্র স্থ্টি এই যুবক জয়সিংহ। ভারতীয় কাব্যে এমন যুবকের ভূরি-ভৃরি 
দৃষ্টান্ত আছে। 

কিন্ত রঘুপতির! রবীন্দ্রনাথের দুশ্চিন্তার পাত্র হয়েই রইল। আচারসর্বস্ব 
অথচ সত্যিকারের সন্ন্যাস ধর্মে সুদৃঢ়, বিচিত্র চরিত্রের এই অসাধারণ মানুষগ্লির 
প্রকৃতি-বিরোধী আচার-নিষ্ঠার কি কোথাও শেষ নেই ? রবীন্দ্রনাথের চার- 
অধ্যায় উপন্তাসে নব-যুগের রঘুপতির দেখা পাই, দেখা পাই জয়দিংহকে 
হামলেটিরূপে। রবীন্দ্রনাথ যুগ-যুগান্তরের রঘুপতিদের মুক্তির উপায় জানতেন, 
জানতেন মানবতাই তাদেরকে মুক্তি দেবে। তাই তিনি লিখেছিলেন 
“প্রকৃতির প্রতিশোধ, | 

এই মানবতার প্রতিষ্ঠা তাকে যেমন “অচলায়তন” লিখতে প্রেরণ! দিল, 
তেমন তাকে দিয়ে ডাকঘর'ও লেখাল। শাস্ত্রের, নিয়মের, নিগড়, বয়স্কদের 
অজ্ঞানতার পাপ, বংশধরদেরকে স্ষ্টিধরদেরকে কেমন গুকিয়ে মারে, 
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শতদঙ্গের মতে! বিকশিত হতে বাধা দেয় অচলায়তনে এবং ডাকঘরে 
তিনি তা দেখিয়েছেন। এই অপরাধফে তিনি ফেবল অচলায়তনের 
পরিকল্পম়িতাদেরকেই অপরাধী করেন নি, বর্তমান অভিভাবকদেরকেও 
অপরাধী করেছেন। তার শৈশব ম্থতির অনেক অনুভূতি ডাকঘরে 
প্রতিফলিত হয়েছে । 

বিংশ শতকের প্রথমে রবীন্দ্রনাথ অচলায়তন গড়ে তোলবার মানুষের 
নিরবদ্ধিতাকে অতীত-আবহে ফুটিয়ে তুলে তার যুগের মানুষের দৃষ্টিআকর্ষণ 
করতে .চেয়েছিলেন। আজ অর্ধ শতক উত্তীর্ণ হবাঁর পর, পঞ্চশীল স্বীকৃতি 
পাবার পর, আনবিক বোমার ভীতি সৃষ্টির পর, সেই অচলায়তনের দেয়াল কি 
ধবসে পড়চে? পুবে পশ্চিমে উত্তরে দক্ষিণে চেয়ে দেখা আজই কি নিষিদ্ধ 
নেই? যারা তা দেখে তাদেরকে আজ কি আর প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় না? 
বাইরের প্রাচীর অবশ্ঠ ধ্বসে পড়চে; কিন্তু অন্তরের যে সন্কীর্তা থেকে 
অচলায়তনের উত্তব হয়েছিল, সে সঙ্কীর্ণতা থেকে সকল দেশের সব মানুষ আজও 
সম্পূর্ণ মুক্তি পায় নি। দ্রেখার বাধা আজ অপসারিত হয়েছে সত্য, কিন্তু কোন্‌ 
দৃষ্টি দিয়ে দেখতে হবে, অচলায়তন ধার! প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, তাদের স্স্টিধররা 
সে সম্বন্ধে শাসন-অন্ুশাসন কম কড়া করে রাখেন নি। পার্থক্য দেখা বাচ্ছে, 
অতীতে একদল অচলায়তন গড়েছিলেন, একদল সেই অচলায়তনের অভ্যন্তরে 
থেকেই তা ভাউতে চেয়েছিলেন; আর আজ ভাউবার জন্য যারা শাবল- 
কোদাল হাতে তুলে নিয়েছেন, তারাও আর একটা অচলায়তনের ভিত গড়বার 
ভূল করছেন। অচলায়তনে আর ডাকঘরে যে ক্কীর্ণতা, যে হৃদয়হীন নিয়ম- 
নিষ্ঠা, মান্ষকে নিয়মের দাস অর্থাৎ যন্্ববৎ করবার যে অকল্যাণকর প্রয়াস 
রবীন্দ্রনাথ প্রতিফলিত করেছিলেন, তার বিস্তারিত কুক্রিয়া সার! বিশ্বের 
মানুষের কী অনিষ্ট সাধন করছে, এবং মানুষের পরিত্রাণের কী উপায় রয়েছে, 
তাই দেখাবার চেষ্টা করেছেন তিনি রক্তকরবীতে আর মুক্ত-ধারায়। বলা হয়ে 
ধাকে ও-ছুখান৷ সিম্বলিক নাটক; অর্থাৎ, বাইরে যে-রূপ দেখা যায়, সেইটেই 
নাটকের আসল রূপ নয়। বাইরের এই রূপ যা! প্রকাশ করে, নাট্যকারের 
মনে তা থেকে পৃথক কিছু কল্পনা আছে। কিন্ত কেবল তাই হলেই একখানা 
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নাটক সিষবলিক হয় না । তাকে প্রকট করবার মাধ্যম, অর্থাৎ অনিনয়ও, 
বাইরের ক্ধপ, দৃশ্তপটের, পোষাক-পরিচ্ছদের রূপ, সবই অবাস্তব হওয়া 
অথচ অন্তনিহিত বিষয়ের নিগুট় সম্পর্ক গ্রকাশক হওয়াও প্রয়োজন । 
কথাকলিতে এবং পিকিং অপেরায় রকম-বিশেষ সিমবলের পরিচয় পেয়েছি । 
মেটারলিঙ্কের বু-বার্ডে আর কার্লকাপেকের আর-ইউ-আর নাটকে ভিন্ন এক 
রকম সিমবলিক প্রকাশ দেখিচি। “রক্তকরবী” বা “মুক্তধারায়' যে ভাষা পাওয়া 
যায়, তাকে অভিনয় দ্বারা অর্থবাহক করতে হলে কোন প্রকার সাঙ্কেতিক 
অভিনয় বা! মুদ্র! ব্যবহার কল্পন| করা যায় না। শ্রমিকদের ব! ধনিকদের ব! 
পণ্ডিতের অথবা বিশু ও নন্দিনীর বাইরের রূপকে যদি বিশেষ কোন যুগের 
পরিচয় বহন করে এমন কোন রূপ না দিয়ে কথাকলির বা পিকিং অপেরার 
অভিনেতাদের রূপের মতো! কোন-কালেরই-নয় এমন কোন কূপ দিই, যদি ওই 
সব চরিত্রের চুল, দাড়ী, ভ্র, গায়ের রঙ বিশেষ অর্থবহ করে কৃষ্টি করি, আর 
তাদের মুখে রবীন্দ্রনাথ যে ভাষা দিয়েছেন, যে-গান দিয়েছেন, তাই অপরিবর্তিত 
রাখি, তাহলে তা কি শোভন হবে, না! সহা কর! যাবে? যতক্ষণ না! কোন 
প্রয়নোগ-কর্তী নাটকখানিকে সেই ভাবে উপস্থাপিত করে তার সার্থকত৷ 
প্রমাণিত করছেন, ততক্ষণ ওর সিম্বলিক রূপ স্বীকার করে নিতে বাধবে। 
পরিষ্কার ধনতান্ত্রিক যুগকে ব্যক্ত কর! হয়েছে রক্তকরবীতে। জনগণের 
সমবেত প্রয়াস যে সার্থক হতে বাধ্য, তাও প্রতিফলিত কর! হয়েছে যেমন 
ওতে, তেমনই মুক্তধারায়। বাণীর মাঝে কোন আধ্যাত্মিক অম্প্টতা কোথাও 
নেই, জীবনের গান আছে, যৌবনের জয়-যাত্রার নির্দেশ আছে, বিচার আছে, 
বিশ্লেষণ আছে, সর্বোপরি আছে সমম্বয়ের জুষ্পষ্ট নির্দেশ । ওর রঙ লাল, 
কিন্তু সে লালিমা রক্তের নয়ঃ আফিম-ফুলের নয়, রক্তকরবীর, মানব-অনুরাগের | 
বহুর্ধগী সম্প্রদায় অভিনীত রক্তকরবী নাটকের অভিনয় দেখে কোন জার্মান 
দর্শক নাকি নটন্্য অহীন্ত্র চৌধুরীকে বলেছিলেন-_শুনেছিলাম রক্তকরবী 
সিম্বলিক নাটক । কিন্তু অভিনয়ে তাত দেখতে গেলাম নী । সিম্বলিক 
নাটকের অভিনয় রিয়ালিষ্টিক কেন? 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কি কোন নির্দেশ রেখে গেছেন ধাতে করে মেগে 
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নিতেহবে নাটকখানি লিম্বলিক ? তিনি তা বলেন নি, বলেছেন কোন- 
ফোন সমালোচক । সিম্বলিক মানে যদি হয় রূপক, তাহলে বলা যেতে 
পারে সব নাটকই সিম্বলিক। আসলে সব নাটকই ব্ধূপক বা উপরূপক। 
ভরত তাই বলে গেছেন। বস্ত্র রূপ মঞ্চে বাত্যবন্ূপ্পে দেখালেই ত1 নাটক হয় 
না, ফটোগ্রাফ যেমন আর্ট হয় না। নাটকে বস্তকে নিতে হয়, আর তাই 
নিয়ে নাট্যকারের মনের রঙ দিয়ে রাঙিয়ে নিতে হয়। কিন্তু ততটুকু রঙই 
দিতে হম, যাতে করে বস্ত বিরৃত রূপে প্রকাশ না পায়। অভিনয় ও প্রযোজনার 
প্রয়োজন হয় নাট্যকার যে রঙ দিয়েছেন, তাকে এমন মায়াময় করে তোলা॥ যাতে 
করে দর্শকরা নাটকে প্রতিফলিত বিষয় থেকে বস্তটির পরিপূর্ণ রূপ কল্পনা 
করে নিতে পারে। সেই পরিপূর্ণ রূপ বস্তটির বাস্তব আকৃতিতে ব্যক্ত হয় না। 
নাটক বস্তর বান্তব প্রতিফলন নয়, বস্তুর ধর্মের প্রতিফলন। সকল আর্টেরই 
তাই। তাই সকল আর্টই রূপক। তাই সকল আর্ট-বিচারেই সচরাচর-শোন! 
ইজম'গুলি স্থান পেয়েছে। সিম্বলিজমও এই রূপকেরই একটা রূপ । 

অচলায়তনে অতীত যুগের বিশেষ একটা আবহ স্বষ্টি করে রচনাকালের 
বিধি-নিষেধের নানা কুসংস্কারকে বোঝাবার চেষ্টা করা হয়েছে বিংশ শতকে । 
হাই অচলায়তনকে সিম্বলিক বলতেও পারি। কিন্তু ডাকঘরে সেই 
অচলায়তনের শিশুকেই শুকিয়ে মারবার আর এক ব্যবস্থা যা অচলায়তনের 
ব্যবস্থার মতো অতটা স্থল নয়, বর্তমানের আবহ, চরিত্রগুলি বর্তমানকালেরই | 
তারা বর্তমানকালেরই কথ|। বলে, তাদের চিন্তাও বর্তমানকালের। তাই 
ডাকঘরকে সিম্বলিক বলে ভাবি না, রিয়ালিষ্টিক বলেই মানি, যেমন 
রিয়ালিষ্টিক বলে মানি শোধবোধকে, যাতে বর্তমানের সমাজের এমন কতকগুলি 
দোষ-ক্রটি প্রকাশ করা হয়েছে যাতে স্পষ্ট বোঝা গিয়েছে সতীশরা/ নেলীরা, 
নন্দীর কেমন করে মম়ুরপুচ্ছ দাড়কাক হবার চেষ্টায় মধ্যবিত্ত বাঙালীর সমাজকে 
মেরুদণ্ড বিহীন করে ফেলে। “তাসের দেশ'কে সিম্বলিক বলতে আদৌ 
বাধে না। যেহেতু ও একট চিরন্তন কালের মানুষের নানা অভিমানের, নান। 
কল্পনার, নানা মোহের, নান। নির্ুদ্ধিতার অথচ চিরন্তন জী গযারির বত 
দৃষ্টি থেকে দেখা একটি মনোহর চিত্র । 
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কিন্তু রক্তকরবী ততা৷ নয়। ওর শ্রমিকর! সত্যিই শ্রমিক, ধনিকরা ধনিক, 
পণ্ডিতরা পণ্ডিত, শাসকরা শাসক। সংশয় জাগে ওর নন্দিনী, রঞ্জন, বিগুকে 
নিয়ে; আর সংশয় জাগে ওর রাজাকে নিয়ে। কিন্তু ওরা কেউ ত এমন 
কথা বলে না, যে-কথ! আজকাঁর রঞ্জন-নন্দিনীরা বলে ন1 বা ভাবে না। যদি 
নাই বলত, নাই ভাবত, তাহলে ইন্ভান্্রী কি আজ আর্ট হয়ে উঠতে পারত? 
বিজ্ঞানও যে আজ আর্ট হতে চাইছে ওদেরই মনের রঙের পরশ পাওয়। নবীন 
বিজ্ঞানীদের মানবতার চেতনা থেকে । ওই রঞ্জন-নন্দিনী বিশুই ত যুগে যুগে 
সকল দেশের সাহিত্যে ভিন্ন ভিন্ন ন্ধপ ধরে আত্ম-গ্রকাশ করেছে । ওরাই 
যুগে যুগে ফুলের মতো ফুটে ওঠে । ওরাই যুগে যুগে এগিয়ে গিয়ে মৃত্যুকে 
বরণ করে থরে থরে মানব-ফুল ফুটিয়ে তোলে । ওরা কল্পনা নয়, ওরা বাস্তব । 
মানুষের যে-কোন আন্দোলনে ওদেরকে দলে দলে দেখা! যায়। ওরা সত্য 
না হলে মানুষের কোন প্রয়াস সফল হয় না। যেরূপ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ ওদেরকে 
আমাদের দেখিয়েছেন, ওদের সে রূপ আমাদের সকলের চোখে ধরা পড়ে না। 
ধর! পড়ে না বলেই ত রবীন্দ্রনাথ আমাদেরকে কেবল রক্তকরবীতে আর মুক্ত- 
ধারাতেই নয়, তার বহু নাটকে আমাদের ওদেরকে বার বার বিভিন্ন সাজে 
দেখিয়েছেন ; সর্বদাই দেখিয়েছেন মুক্তির দূত রূপে । রক্তকরবীতে রঞ্জনকে 
আমর! চোথে দেখি না, কিন্তু সমগ্র নাটকখানি তারই চিত্তরাগে উদ্ভাসিত হয়ে 
ওঠে নন্দিনীর মর্স-মুকুরে প্রতিফলিত হয়ে। এই রঙ্জনের প্রতিষ্ঠা কামনা করে 
নন্দিনী-বিশু ; মিথ্যার মত্যে সত্যের প্রতিষ্ঠা । সেই সত্য প্রথম প্রভাতের 
আলোর মতো! । তাঁর প্রকাশের মাধ্যম কাব্য । যে কাব্যের আশ্রয় নিয়েছিল 
খক্বেদ। কাব্যের মাধ্যমে এই আলোকে প্রতিফলিত করেছেন রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর দশখানি নাটকীয় রূপকে, অর্থাৎ নাটকে । সবগুলি সম্বন্ধে বল! হয় না 
যে, সেগুলি দিম্বলিক ; কিন্ত রক্তকরবী আর মুক্তধারা সম্বন্ধে ও-কথা জোর 
দিয়েই বলা হয়। ভার একটা কারণ বোধ করি বর্তমানের বান্তবরূপের নির্মদতা 
আমর! এখনে। স্বীকার করে নেবার মতো! অভিজ্ঞতা অর্জন করতে পারি নি। 
এখনো আমর! ধনিকের, বণিকের, শাসকের, শোঁষথণকে, বঞ্চনাকে, স্বেচ্ছা 
চারকে মনে-গ্রাণে অস্বীকার করতে পারি নি। আমাদের মনের অনেকখানি 

৮৫ 


বাংলার নাটক ও নাট্যশালা 


যায়গা ভুড়ে এখনে! ভূল ধারণ| রয়েছে যে, সমাজের কল্যাণ-কারণে ধনিকের 
বণিকের শাসকের গ্রতৃত্বের প্রয়োজন অনেক বেশি রয়েছে, মানুষের মুক্তির 
চেয়ে, মানবতা প্রতিষ্ঠার চেয়ে ! | 

আমরা পিছু-হটে এগিয়ে যেতে চাইছি বলে মুগ বিষয়টি দেখতে পারছি 
না। যখনই কোন বূপকের সাহায্যে তা আমাদের চোখের সান্ধে বাস্তব রূপে 
দেখানে! হুচ্ছে, তখনই বলছি যা দেখানে। হচ্ছে ত আসল বিষয় নয়, আসলের 
নকল রূপ, সিম্বল । ওই সিম্বল দেখে জানতে হবে, বুঝতে হবে, মানতে 
হবে, যে আসল বিষয় ধর্ম-তত্বের মতে! গুহাতেই নিহিত রয়েছে ্ৃষ্টির 
আদিকাল থেকে ! রবীন্দ্রনাথ বার বার করে, বিভিন্ন প্রসঙ্গে, আমাদের বনে 
গিয়েছেন যে, তার স্থাষ্টিকে যেন আমর! গুহায় নিহিত তত্বের মতোই দুর্বোধ্য 
করে নারাখি আমাদের ঘোলাটে বুদ্ধির কুযুক্তি প্রয়োগ করে। তিনি যে 
কাব্যের সহায়তায় চিরন্তন মানবেরই মর্ম-শতদল বিকশিত করে গেছেন, সে- 
কথ! আমর! ভাবতে চাই না। ভাবতে চাই না যে, সত্য-বস্ত না হলেও 
একমাত্র সত্যকেই প্রকাশ করে কাব্য কাব্য হয়। বেদ ওই করেই 
ফাব্য হয়েছিল, হৃষ্টি-স্থিতির প্রেরণা হয়েছিল। মেঘদুত ছিল কল্পনা, কিন্ত 
যক্ষের বিরহ ছিল সত্য। তাই মেঘদূত কাব্য হলো । মানুষের ওই বিরহ 
চিরস্তন সত্য ; অগন্তযর পিপাসার মত ওর পিপাসার নিবৃত্তি হয় কাল-পারাবার 
সমগ্রভাবে পান করবার আগে নয়। ওই পিপাসার নিবৃত্তি হয় কেবলমাত্র 
মহাপরিনির্বাণে, জীবন-মৃত্যু অতিক্রান্ত পরম মুক্তির মাঝে । 

যুগে যুগে মান্থষ এই মুক্তি পেতে চেয়েছে; সব-কিছু ছেড়ে একেই 
একমাত্র সত্য বলে বুঝে এর শ্বাদ আস্বাদ করতে চেয়েছে। কিন্তু 
তাও আবার মান্গুষের নান! বন্ধনেরই কারণ হয়েছে। বুদ্ধ চেয়েছিলেন মান্থষের 
মনকে দেই বন্ধন থেকে মুক্ত করতে ; সুখ-দুঃখের, শোক-হর্ষের, এমন কি 
জীবন-মৃত্যুর প্রভাব থেকেও মুক্ত করতে। মানুষের মন যাতে সেই ভাবে 
গড়ে ওঠে, তার জন্ত তিনি অনেক নিয়ম-আচারের নির্দেশ দিয়ে গিয়েছিলেন 
কথ্য-ভাষায়। প্রাকৃতে বপ দিয়ে। তার অনেক আগে বেদ এবং ব্রাক্ষণও তাই 
করেছিলেন। কিন্তু আগেকার নিয়ম-আচার যেমন শৃঙ্ধল হয়ে উঠল, বুদ্ধের 
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নিয়ম-আচারও তেমনই শৃঙ্খল হয়ে দাড়াল । শৃঙ্খল আবার মুক্তির আকাঙ্ষাফেই 
জাগিয়ে তোলে। অশোক যখন ধর্মযাজ্য প্রতিষ্ঠা করে এই শৃঙ্খল খুলে দিলেন, 
বখন অহিংসাকে অজেয় বলে প্রতিষ্ঠা দিতে চাইলেন, শাসককে যখন মানবের 
সর্বকল্যাণের আকর করে তুল্লেন, তখন শৃঙ্খ-মুস্ত থেকেও মানুষ আবার 
আকড়সার মতো জাল বুনে-বুনে নিজেকে তাতেই জড়িয়ে ফেন্পু। বুদ্ধ রাজস্ব 
ছেড়ে এসেছিলেন যে-মানুষকে মুক্তি দিতে, অশোকের স্-শাসিত সাআাজা, 
সংঘাত-বিবজিত অহিংসা-ধর্মের রাজচক্রবর্তীত্ব, সেই মানুষকেই আবার এতটা 
ক্রিষ্ট, এমনই পঙ্গু, এতই দুর্বল করে ফেল্প যে, তাদের মাঝে এমন একজন মানুষের 
কৃষ্টি হলো না, যে অশোকের সাম্রাজ্য রক্ষার উপযুক্ত । অশোকের মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর সাম্রাজয-সৌধও ভেঙে পড়ল, আলেকজান্দারের মৃত্যুর 
পর তারও সাত্রাজ্য যেমন ভেঙে গিয়েছিল। বুদ্ধ যা চেয়েছিলেন, অশোক 
তাকরেন নি। বুদ্ধ চেয়েছিলেন, মানুষকে সাম্রাজ্যের চেয়েও বড় করতে। 
অশোক সামাজ্যকে মানুষের চেয়ে বড় করেছিলেন। তার সামাজ্য থেকে 
মুক্তি পেয়ে ভারতের মানুষ দীর্ঘকাল সশস্ত্র, নিরস্ত্র, মানসিক, সামাজিক, 
'আধ্যাত্মিক সংঘাতের ভিতর দিয়ে অগ্রসর হতে হতে বুদ্ধের বাণীকে, বেদ- 
ব্রাহ্মণের বাণীকে, নিজেদের অন্তরের আলোকে একদা এমনই উদ্ভাসিত, 
প্রকট, দেখতে পেল যে, সেপ্দিনকার ভারতীয় মানুষ সংঘাতকে, মত-বিরোধকে, 
আর জিইয়ে রাখবার সার্থকতা খুজে পেল নাঁ, সৃষ্টির জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠল, 
অধীর হয়ে উঠল দ্দিকে দিকে এই বাণী ছড়িয়ে দেবার জন্য যে, মানুষের অনন্ত 
আত্ম-গ্রকাশের অধিকার স্বীকৃতির মাঝে, মানুষের অনন্ত স্বাধীনতাকে 
সান্ুষের জন্মগত অধিকার ব্ূপে বরণ করে নেবার মাঝেই রয়েছে মান্গষের পরম- 
পরিণতির সম্ভাবনা । ভারতের মানুষ নব-জন্মলাভ করল। সৃষ্টি হলো নব-নব 
কাব্য, নৃতন-নূতন দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞান । শুরু হোলে! দিকে দিকে ভারতীয় 
পরিব্রাজকদের মানব-ম্বাধীন্ভার বাণী প্রচারের অভিযান, ব্যবসা-বাণিজ্যের 
প্রসার। সর্ধ পূর্ব এশিয়ায় শুরু হোলো প্রবল এক আলোড়ন। প্রাচীর 
ভেঙে গেল, খুলে গেল সকল রুত্ব-দ্বার। দলে দলে তীর্থ-যাত্রী যুগে যুগে 
হাওয়া-আস! করতে লাগল দেশ-দেশান্তরে--দ্িবে আর নিবে, মিলিবে 
৮৭ 


বাংলার নাটক ও নাট্যশাল! 


সিলার্কেষাবে না ফিরে, এই হোলো! মানব জীবনের ধ্যান, ধারণা ও সাধনা । 
রবীন্জনাঁথ মান্ষের চিরন্তন যাত্রার এই রূপ দেখেছিলেন । ঠিক এমন করে 
বাস্তবের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে বিশ্বের আর কোন কৰি কালের যাত্রার তাপ 
উপলব্ধি করেছিলেন কিনা, নিশ্চিত করে তা আমার জানা নেই। ভবে 
অপরাজেয়, অজেয়, প্রাণ-প্রাচুর্ষে শক্তিমান, মানব, প্রকৃতি, জীবন, মরণ, মানুষের 
পরম পরিণতির দিক থেকে দেখবার দিব্যজ্ঞান বাংলা নাটকের মাধ্যমেই 
রবীন্দ্রনাথ যে ন্বপায়িত করেছেন, সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ 
নেই। তিনি তার কাব্য উপন্তাসে যা করেছেন, তার নাটকে তার চেয়ে 
অনেক স্পষ্ট করে ব্যক্ত করেছেন কালের যাত্রায় মানুষের মহান দান। 
সমসাময়িক সমস্যা ও সংঘাত অতীতের সমস্যা ও সংঘাত থেকে পৃথক হলেও 
মূলতঃ বন্ধন ও মুক্তির, আ্রাধারের ও আলোর, মিথ্যার ও সত্যের প্রতিষ্ঠার 
সংঘাত হিসেবেই রবীন্দ্রনাথের নাটকে রূপ পেয়েছে । জাগ্রত জীবন্ত মানুষের চিন্তা 
ওতে রূপ পেয়েছে বলেই মানুষের ভাষ! হয়েছে ওর মাধ্যম, কাব্য হয়েছে ওর 
প্রাণ । ওর মুদ্রা হয় না, ওর সিমবলি ক অভিনয় সম্ভব নয়। ও একাস্ত করেই 
বর্তমানের-_-কবির দৃষ্টিতে দেখা, সত্যাশ্রয়ী খষির দৃষ্টিতে দেখা, বর্তমানের । 
ওকে তাই দেখতে হবে যে-ভাঁবে তিনি দেখাতে চেয়েছেন সেই ভাবেই। 
কিন্ত সেদৃষ্টি আমাদের নেই। তাই যে ভাষাকে, যে সঙ্গীতকে, যে নৃত্যকে 
উনি মাধ্যম করেছেন, তাই থেকেই ওর রূপ পরিকল্পনা করতে হবে। ওকে 
সিম্বল বলে ধরে সিমবলিক অভিনয় দ্বার ওর রূপ প্রকট করবার চেষ্টা 
হাত্যকর হবে-_অস্তত রক্তকবরী মুক্তধারার ত বটেই। আধুনিক নাটকের 
ব্যাকরণের বিচারে ওর যে দোষ ধরা পড়বে, তাকে নাটকের আধুনিক ব্যাকরণ 
সম্মত করবার চেষ্টা করলেও তা আধুনিক হবে না। অতীত ও বর্তমানকে 
নিয়ে ও-নাটক মানুষের চিরন্তন জীবন-নাট্য। 

ও-সব নাটকে যে রাজা দেখতে পাই, সে রাজা সভরেণ নয়, র্যাব সলিউট 
“মনার্ক নয়ঃ ভগবানের প্রতিনিধিও নয়) সে রাজ! মানুষ । মানুষের শক্তি, 
মানুষের দুর্বলতা নিয়েই সে গড়া; মানুষের লোভ, মানুষের দস্ত তাকেও 
ত্বাধিকারপ্রমত্ত করে, মানুষের অন্তরের সংঘাতের মতো! সংঘাত তারও অন্তর 
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ক্ষত-বিক্ষত করে দেয়”_আবার মাজুষের ত্যাগের মহিমা! দেখে, বীর্ধের 
পরিচয় পেয়ে, সাধনার নিষ্ঠা দেখে, মুক্ষির আনন্দ লক্ষ্য করে, সিংহাসন দুর্গ 
প্রাসাদ প্রাকার তুচ্ছ মনে করে মানুষের চলার পথে মাস্থষের পাশে এসে দীড়ায়, 
যেমন অচলায়তনে এসেছিল, বিলঙ্ছে হলেও নিশ্চিত করে এসেছিল তপতীতে। 

মবচেয়ে বিষ্ময়কর আবির্ভাব অক্নপ-রতনের রাজার । রাণী রাজাকে 
কখনে। চোখে দেখতে পান নাঁ, শুধু বাণীই শোনেন, নির্দেশই পান। তার 
মন তাতে ভরে ওঠে না । তিনি অনুরোধ করেন, অভিমান করেন, বিরক্ত হন, 
রাগও করেন। রাজার বিস্ত সেই একই বাণী--সময় হলেই দেখা দেবেন; 
সেই একই বাণী ঘা! সন্ধ্যাসী উপগ্ুপ্ত শুনিয়েছিলেন নগরের নটী বাসবদত্বাকে । 
আসে এক নকল রাজ | রাণী তাকেই রাজ! বলে স্বীকার করে যেন হাফ ছেড়ে 
বাঁচেন। কিন্তু নকল রাজার সকল চাতুরী প্রকাশ পেতে বিলম্ব হয় না । রাজা 
যায়, গ্লানিতে রাণীর বুক জলে ওঠে । রাণী প্রাসাদ থেকে পথে বেরিয়ে পড়েন। 
চোখের জলের ভিতর দিয়ে তিনি পথ দেখতে পান না, জন-কোলাহলে শুনতে 
পান না কানে; লক্ষ্যহারা, দিশাহারা তিনি, কোন্‌ দিকে যাবেন, কি 
করবেন, বুঝতে না! পেরে হ্ৃদয়-রাঁজের উদ্দেশে অন্তরের শেষ আবেদন নিবেদন 
করেন। বেজে ওঠে রাজকণ্ঠের অভয়-বাণী, পরম মুক্তির বাণী। বন্ধন থেকে 
মুক্তি পান রাণী। 

এই যে রাজাকে রবীন্দ্রনাথ নাটকে-নাটকে রূপ দিয়েছেন, এ হচ্ছে মান্থুষ- 
রাজা । মানুষের মতোই এই রাজারাও মোহ-জাল বোনেন, কিন্তু সংঘাত 
থাকে বলেই রাজাও থাকেন, মানুষও থাকেন; শুধুই রাজা হন না। শুধু 
রাজা হয়ে থাকতে দেয় না অচলায়তনের ডাকঘরের শিশুরা, দেয় না রঞ্জন- 
নন্দিনীরা। দেয় ন! তপতীরা, মালিনীরা, দেয় না বিশুরা, বাউলরা; ধনঞ্জয়রা, দাদা- 
ঠাকুররা। এদের ডাকেও রাজাদের মাঝেকার মানুষ জেগে ওঠে না, এমন 
রাজাও থাকে । মুক্তধারায় সে থাকে অক্ষমের মতো । আত্মত্যাগের মুক্তধারা 
মে রোধ করতে পাঁরে না। তাসের দেশে তার কাগুকারখান! হয় শিশুদেরও 
হাঁসির উপকরণ । এরা, আগেই বলেছি, অবাস্তব নয়। যুগ্ে-যুগে এদের 
আবির্ভাব, এদের প্রভাব, মান্য দেখেছে? কিন্তু নাটকে এরা কল্পনা । 
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নাটকের সব চরিব্রই কল্পনা, প্রতিহাসিক চরিত্রও। এমন কি নাটকের অষ্টম 
হেনরীও, ছয়ত এলিজাবেদের পিতা বলেই, বান্তবন্ধপে সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত 
হননি । চারিত্রিক বান্তবতায় ওথেলো-ইয়াগোর সংমিশ্রণ ছিলেন তিনি, যদিচ 
প্রজারা তাঁকে বলত “গুড়. কিং হারি 1, 

রবীন্দ্রনাথের কয়েকখানি চান বানিরিউ তার নিজেরই 
দেওয়া, এবং অনেকগুলি মৌলিক। তার গল্প কবিতা৷ ষেমন বাংল! সাহিত্যকে 
বিদেশে প্রতিষ্ঠা দিয়েছে, তার মৌলিক নাটকগুলিও তাই দিয়েছে। সেই 
মৌলিক নাটকের রূপ শুধু বাংলা নাটকেরই রূপ নয়, শুধু ভারতীয় নাটফেরই 
ক্ধপ নয়, বিশ্ব-নাট্যেরও রূপ) যদিচ ইউরোপ-আমেরিকার নাট্যরূপের সঙ্গে 
ভাষের মিলও যতথানি, অমিলও ততথানি । 


(৯১৩) 
বরক্হিরস১ পিল্রিষ্প, লবীজক্রন্ার্থ 


মাইকেল দীনবন্ধুর বাংলা নাটককে যে রূপ দিয়েছিলেন, সে রূপকে 
রবীন্দ্রনাথ সর্ধালনুন্বর করেছেন সামাজিক নাটক শোধবোধে, কমেডি অব 
ম্যানার্ঁদ “চিরকুমার সভায়*, কমেডি অব এরারর্ঁ “শেষ রক্ষায় । কিন্ত 
সামাজিক মানুষের ব্যক্তিগত জীবন-নাট্যকে তিনি ভারতীয় রূপ দিতে চেয়েছেন 
ৃহপ্রবেশ নাটকে কল্পনার সঙ্গে বাম্তবের বাস্তব-সংঘাত ঘটিয়ে। যে পাত্রকে 
অবলম্বন করে তিনি তাঁ ফুটিয়ে তুলেছিলেন, সেই পাত্রকে ইচ্ছে করেই তিনি 
মেটিরিয়াল প্লেন থেকে বেছে নিয়েছিলেন । স্পিরিচুয়াল চেতন! ছিল না বলেই 
পাত্র সংঘাতে ভেঙে পড়ল । সে হোলো ফ্রাষ্ট্রেশনের অমোঘ ফল। তাই রূপান্তর 
'্ঘটল না, নাটকেরও কোন বাণী রইল না। অভারতীয় হোলো । রবীন্দ্রনাথ 
অনুরূপ দ্বিতীয় চরিত্র নিয়ে আর নাটক লিখলেন না। 

রবীন্দ্রনাথ যে বছরে রাজ! ও রাণী লেখেন, সেই বছরেই গিরিশ লেখেন 
প্রফুল্ল । গিরিশ জনা লেখেন মালিনী রচিত হবার এক বছর আগে ১৮৯৪ 
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খ্ীটাব্বে, ম্যাকবেখের অন্বাদ করেন বিসর্জন আর মালিনী রচিত হবার 
মধ্যবর্তী সময়ে । এ-কথাগুলি স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি সফসাময়িক ছুই নাট্যকারের 
নাটফের রচনা, বিষয়বস্্ নির্বাচন, চরিব্রস্থষ্টি আর গগ্য ও পদ্য ভাষার 
প্রয়োগ সম্বন্ধে তুলনা-মূলক আলোচনার স্থবিধ! হবে বলে। 

' ফর্মের দিক দিয়ে রাল্সা ও রাণীকে এবং বিসর্জনকে জনা গ্রফুল্প, আর 
ম্যাকবেথকে যদি মোটামুটি এলিজাবেদীয় যুগের রীতি অনুস্তত বলি, তাহলে 
অন্তায় বলা হয় না মনে করি। ভাষার দিক দিয়ে রাজ! ও রাণীর ভাষার চেয়ে 
জনার ভাষ। অথবা রাজা ও রাণীর গগ্ভ ভাষার তুলনায় গ্রফুল্লর ভাষা, অল্পদদে, 
শক্তিতে বাঁ বাঙালীত্বে দীন ও শ্রীহীন বলবার কারণ নেই। বিসর্জনের 
পদ্য জনার পন্যের চেয়ে বেশি লালিতাপূর্ণ, এবং সেই কারণে বেশি 
বাঙালী। রবীন্দ্রনাথ নিজে রাজ। ও রাণীর কাঠামে! ও ভাষার পরিবর্তন করে- 
ছিলেন এবং নাটকেরও নাম দিয়েছিলেন তপতী । কিন্তু তপতী গঠনে 
রবীন্দ্রনাথ অধিকতর পাশ্চাত্য রীতি অর্থাৎ অধিকতর আলোচনা-বহুল করেও 
নাটককে “রাজ! ও রাণীর চেয়ে বেশি জনপ্রিয় করতে পারেন নি। রাজা 
ও রাণী” বেশ জনপ্রিয় ছিল, এবং প্রফেশনাল মঞ্চে অর্থাৎ ষ্টার থিয়েটারে 
অভিনীত হয়েছিল আর্ট থিয়েটার প্রতিষ্ঠার পূর্বের শিশিরকুমারেরও 
আবির্ভাবের আগে। শিশিরকুমার তপতী মঞ্চস্থ করেছিলেন। কিন্তু তপতী 
জনপ্রিয় হয় না । গিরিশের ম্যাকবেথও জনপ্রিয় হয় না; কিন্তু অভিনীত 
যখন হয়, তখন অনুবাদের ও অভিনয়ের প্রচুর সুখ্যাতি হয়। প্রফুল্ল ও জন! 
শুধু কোলকাতায় নয়, সার! বাংলা দেশে প্রচুর জন-সমর্থন পেয়েছিল। জনা 
প্রধানত শোকোচ্ছ্াস, সুতরাং বাঙালীর ভালো লাগবেই । আর প্রফুল্ল 
কোলকাতায় জনপ্রিয় হয় তিনটি কারণে। প্রথম কারণ কোলকাতায় তখন 
কায়স্থরা সমাজপতি। মুতস্ুদ্দিদের আধথিক নেতৃত্ব ক্রমশ উকিল ব্যারিষ্টাররা, 
উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীরা, কেড়ে নিচ্ছে; কায়স্থ যৌথ-পরিবারে ভাঙ্গন 
ধরেছে, উকিলী দুষ্টবুদ্ধি তার সহায়তা করছে, যার জন্য গিরিশ যোগেশকে দিয়ে 
বলিয়েছেন, উকিল কী চীজ রে, বাবা। (আজকার পিপঙগস্‌ ডেমোক্রেশীগুলি 
উকিলকে ব্যদ্িগতভাবে প্রোফেশন করতে দেয় না, সমাজ-ব্যবস্থা পরি- 

৯১ 


বাংলার নাটক ও নাট্যশাঙগা 


বঙতিত হওয়ায় দরকারও হয় না।) তৃতীয় কারণ মগ্ঘপাঁন তখন সমাজে গ্রবল 
হয়ে উঠেছে এবং ক্ররেশের মতো তরুণরাও দালালদের প্ররোচনায় বারাঙগনা- 
সংশ্রবে অভ্যন্ত হয়ে উঠছে। অবশ্ট সমাজের ও ব্যক্তির নৈতিক মানদণ্ড 
উন্নত করবার জন্য শিক্ষিতরা তখন ব্রাহ্ম সমাজ গড়ে তুলেছেন, ব্রাহ্মণর! 
বন্কিমের আদর্শে সমাজ পুনর্গঠনের জন্য নব্য-বাবুদের সঙ্গে (হিন্দু ও ব্রাহ্ম) 
থেকে থেকে সংগ্রাম করে চলেছেন। কিন্তু একমাত্র ব্রাহ্ম সমাজ 
ছাড়া সংগঠনের সত্যিকারের প্রয়াস বড় কেউ করছেন না। ঠাকুর 
রামরুষ্ণের আবির্ভাব হয়েছে, স্বামীজির উদাত্ত আহবান দিকে দিকে পাঞ্চজন্ঠের 
মতো বেজে উঠছে। তবুও অধিকাংশ শিক্ষিত বাঙালী ভেসে বেড়ানোই 
প্রগ্রেন বলে ধরে নিয়েছে । এই ভেসে বেড়াবার আনন্দ পাবার জন্য 
অনেকে গ্রীষ্টান হয়েছে, ব্রাঙ্গ হয়েছে, দক্ষিণেশ্বরে ধর্ণা দিয়েছে, পানাসক্ত 
হয়েছে, ছুনীতি-পরায়ণ হয়েছে । তাই দেখ যায় তখনকার সামাজিক উপন্তাসের ও 
নাটকের প্রায় সব নায়কই নেগেটিভ; সংঘাতে স্থির হয়ে দীড়ায় না, ভেসে 
যায়। বছ্ষিমের নগেন্দ্র,। গোবিন্দলাল, ব্রজেশ্বর, নবকুমার, মহেন্দ্র, ভবানন্ন, 
এমন কি জীবানন্দও তাই। চন্দ্রশেখরের চন্রশেখর ঠিক তা নয়। কিন্ত 
গিরিশের যোগেশ তাই, করুণ।ময় তাই, প্রসন্নও তাই । অথচ সকলেরই বিবেক, 
বিচারবুদ্ধি, কারু কারু কর্মশক্তিরও পরিচয় পাওয়া যায়। স্বভাবতই ওদের 
কেউ ছুর্নীতিপরায়ণ নয়। ওই সব চরিত্র ছুর্বল বলে নিন্দিত হয় নি, বিদ্রোহ 
করবার প্রবৃত্তি পায় নি প্রধানতঃ অৃষ্টবাদী বলে, এবং দ্বিতীয়ত প্রচলিত 
সমাজতন্ত্রে বিশ্বাসী বলে। বিধবা বিবাহ সমাজ সমর্থন করেছে জেনেই এবং 
জানিয়েই নগেন্ত্র কুন্দনন্বিনীকে বিবাহ করেন । হরলাল বলেছিল সে ব্রাহ্ম ধর্ম 
অবলম্বন করে রোহিণীকে বিবাহ করবে । তাতে সে খারাপ লোক বলে 
নিন্দিত হোলো। গোবিন্দলাল বিধবা রোহিণীর প্রেমে আত্মহারা হয়েও 
রোহিণীকে রাসবিহারীর আসক্ত জেনে তাকে হত্য! করে গুধু সমাজের দণ্ড 
থেকেই নয়, আদ।লতের দণ্ড থেকেও অব্যাহতিও পেল; এবং কয়েক বছর পরে 
সন্ন্যাসীর যেশে ফিরে এসে মৃত-পত্বীকে স্মরণ করে “অমরাধিক ভ্রমর” বলে যখন 
অন্গশোচনা বাক্ত করল, তখন পাঠকদের সহানুভূতি পেল। ব্রজেশ্বর পিতার 
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'আদেশে দেবী-প্রফুল্নকে ত্যাগ করল, চুরি-ডাকাতি করে খেতে স্ত্রীকে আদেশ 
করল, আরে! ছুটো বিয়ে করল, তারপরও দেবী-রাধীর “পতি পরমণ্থক্ 
হয়েই রইল। 

এমনই অধিকাংশ বঙ্কিম-চরিত্রে প্রতিবাদ থাকলেও সমাজতন্ত্রের সায়ে 
আত্মসমর্পণ আছে। সংঘাত স্ষ্টির আয়োজন আছে, ফিস্ত চরিত্র অধিকাংশই 
মেরুদণ্ড বিহীন বলে দে.সংঘাত বজ্ঞ কৃষ্টি করে নি; কিছু তর্জন-গর্জন শুধু 
প্রকাশ পেয়েছে। এ তখনকার বাঙালী চরিত্র। ওই চরিত্র স্থষ্টির ভিতর 
দিয়েই তখনকার বাঙালী-সষাজ প্রতিফলিত হয়েছে । 

কিন্তু স্ত্রী চরিত্রগুলি ঠিক ওরকম নয়। তখনকার বাঙালী স্ত্রীলোকর৷ 
পুরুষের মতো ভেসে বেড়ায় নি। তারা সংসারকে তআ্াকড়ে ধরে থাকত, 
সথষ্টিধরদের লালন-পালন করত ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশ! রেখে । তাদের মাঝে 
যারা বিদ্রোহ করত, তারা সমাজে স্থান যেমন পেত না» তেমন স্থান করে নিতেও 
চাইত না। অন্যায় অবিচার তারা সইত, কিন্তু সহ্র সীম! অতিক্রান্ত হলে 
তারা বিদ্রোহ করত, আপোস করত না। তাদের বিদ্রোহ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ছিল আত্ম-বিসর্জন”_এক রকম নয়, অনেক রকম। তুলনা করলে দেখা 
যাবে বাঙালী সাহিত্যিকদের হাতে স্ত্রী-চরিত্র পুরুষ চরিত্রের চেয়ে অনেক বেশি 
শক্ত, অনেক বেশি বর্ণবহুল, এবং চিত্তাকর্ষক হয়েছে । বিদেশী সাহিত্যে 
পুরুষ চরিত্র তুলনায় কম দৃঢ়, কম বর্ণঝহুল, কম চিত্তাকর্ষক নয়। এর কারণ 
বিদেশে স্ত্ী-পুরুষ অনেকট| সম-অধিকার সম্পন্ন হতে চেয়েছে, আর বাঙালী 
সমাজের বোঁঝা বেশির ভাগ বহন করেছে স্ত্রীলে!ক, মায় বাঙালীর ধর্মকর্ম, 
স্বপ্র-আদর্শ, বংশের প্রদীপদেরকে ত বটেই । সংসারে সমাজে যে দুঃখ, দাহ, 
বঞ্চনা, বন্ধন বাঙালী স্ত্রীলোকদেরকে সইতে হতো-_-তার ব্যথা, তার জালা, 
তার গ্লানি সহানুভূতিশীল লেখকরা অপনোদন করতে চাইতেন, তাদের নারী, 
মাতৃত্ব, পত্বীত্ব, তাদের ব্যথা, জালা, গ্লানি, বঞ্চনা, সাহিত্যে গৌরবদীপ্ত করে 
তুলে ধরে! আদর্শের কথা, আত্মদানের কথা, পুণ্যসঞ্চয়ের কথা নারীর সম্বন্ধে 
লেখকেরা ধত প্রয়োগ করেছেন, পুরুষ সম্বন্ধে তত করেন নি। তার জন্য 
পুরুষ-পরিচাঁলিত সমাজের দোষ-ম্থালনের কিছুটা চেষ্টা যেমন আছে, যেমন 
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আছে লেখকদের মনের রোমার্টিক আইডিয়া, তেমন নিঃসন্দেহে আছে 
বাঙালী-মারীর সত্যিকারের দৃঢ়তা, সার্ধোর্ঘ-সেবাপরায়ণতা, সর্বোপরি ক্ষম! 
করবার অনুপম উদারতা । স্বেহ মায়া মমতার কথ! বলছি না এই জন্যে যে, 
ও-সব প্রায় সর্বত্রই নরের চেয়ে নারীতেই বেশি দেখা যাঁয়। 

গিরিশের প্রফুল্ল এমনই একটি নারী-গ্রদীপ যাকে বাঙালী নারীর প্রতীক 
বলে মনে করতে বাধে না। গিরিশ নাটকের নাম দিয়েছেন প্রফুল্ল, যোগেশ 
দেন নি, সংসারও দেন নি। নাটকে গ্রফুল্লর অংশ আকারে বড় নয়, কিন্ত 
উক্জ্বলতায়, দৃঢ়তায়, দানে সবচেয়ে বড় । একমাত্র গ্রফুল্পই ভাসে নি। যোগেশ 
ত শোতে গ| ভালিয়ে দিয়েইছে, রমেশ-সুরেশও তাই । উমাসুন্দরীর প্রতিরোধ 
করবার শক্তি কোথ! থেকে আসবে ! তিনি ত কাশীযাবার জন্ত পা বাড়িয়েই 
ছিলেন। জ্ঞানদা কিছু চেষ্টা করেছিলেন ভেসে-চলা স্বামীকে ধরে রাখতে। 
কিন্ত তিনিও অসহায় হয়ে পড়লেন যখন শেষ সম্বল গয়নার বাঝ্সও গেল । 
কেবল প্রচ্চুললই ভাসল না। মাটির প্রদীপের মতো! সে সংসারের ঘন অন্ধকারে 
ন্সিপ্ধ আলে! জেলে রাখল । ঝড়-ঝাপ্টায় সে দীপ নির্বাপিত হোল না, স্বামীর 
ছলনাময় আবেদনে তা ম্লান হলে না, তার ক্রোধের দমক। হাওয়ায় তা নিভে 
গেল না । কিন্ত সেই মূছু আলে! দেখে ভয় পেয়ে মৃত্যু সরে গেল যেমন তার 
সায়ে থেকে, তেমনই যে আলোটুকু সে তার হৃদয়ের স্নেহ ঢেলে জালিয়ে রাখতে 
চেয়েছিল, বংশের প্রদীপ সেই যাদবেরও সায়ে থেকেও । খাঁটি ভারতীয় নাটক 
হলে এই কথাটি বলবার জন্ত এত বাইরের ঘটনা এনে ফেলতে হোত না। 
পুলিশ, কাঙীলীচরণ, জগমণি, মদনঘোষ কিছুই আনতে হোত না। কিন্ত 
গিরিশ পাশ্চাত্য নাটকের গঠন নিয়েছিলেন। হত্যা অথবা হত্যার বড়যন্ত্র 
মানুষের সংযম বিহীন একটানা অধ:পতনের চিত্র নাটকীয়তা! স্ষ্টির পক্ষে যে-যুগে 
অপরিহার্য ছিল, যে-যুগে ইংরেজ জাঁতি সার! পৃথিবীতে হত্যার উৎসব করে 
ফিরত, সেই এলিজাবেদীয় যুগের নাট্যরীতিকেই তিনি যে র্বপান্তরিত করে 
ম্বাশনাল করতে চেয়েছিলেন। তার সঙ্গে ছিল, তখনকার সাধারণ বাঙালী 
চরিত্রের ভেসে যাবার প্রবৃত্তি । তা! সত্বেও গিরিশ যে সম্পূর্ণ সমাঁজ-সচেতন 
ছিলেন, প্রফুল্ল, বলিদান ও শাস্তি কি শাস্তি, তার প্রমাণ বহন করে। সমাজ 
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সচেতন ছিলেন বলেই তিনি হয়ত ডিকেন্দের দৃষ্টি-কোণ থেকেও সমাজকে 
দেখেছিলেন। কাঙালীচরণ জগমণি ধরনের চরিত্র দেখে তাই মনে হয়। তিনি 
নাটক লেখবার আগে ইবসেন (১৮৫০-১৮৯০ ) নাট্যজগৎকে তার দানে অমুদ্ধ 
করে অমুতলোকে চলে গেছেন। কিন্তু ইংরেজের সঙ্গে ছাড়া তখন বাঙুল! 
_ নাট্যজগতের পরিচয় একমাত্র মলেয়ার ছাড়া আর কারুর সাথেই হয় নি। 
গিরিশকে যে ইংলগ্ডের নাট্যসাহিত্যের ইউনিভাসিটে উইট্‌সরা আকুষ্ট করেন নি, 
(সম্ভবত কোন বিদেশীকেই করে নি) রেষ্টোরেসন যুগের ইংরেজী নাটকও 
করে নি (করবার কথাও নয়) অস্কার ওয়াইল্ড করেন নি, এমন কি সমসাময়িক 
ভিক্টোরিয়ান নাট্যকাররাও করেন নি, ত তাঁর সামাজিক নাটকের বিষয়- 
বস্ত ও জীবনের দৃষ্টি-ভঙ্গী থেকে সত্য বলে ধরে নেওয়া যায়। গিরিশ 
বদি সেই দিনে পিনেরো প্রমুখ নাট্যকাররা যে নাটক লিথে গিয়েছেন, সেই 
ধরনেরই নাটক লিখতেন ত। হলে বাঙালী জাতি যে বেশি উপকৃত হোতো, এমন 
কথা মনে করবার কারণ নেই। 

প্রফুল্ল লেখা হয় ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে, বলিদান ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে, শান্তি কি শাস্তি 
১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে, গৃহলক্ষ্মী গিরিশ সমাপ্ত করে যেতে পারেন নি। নাটকখানি 
সমাপ্ত করেন দেবেন্দ্রনাথ বন্থ (ব্যাউবাবু),॥ যিনি “ওথেলো” অনুবাদ করে 
খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । নাটকথানি অভিনীত হয় ১৯১৩ খ্রীষ্টাবে । 

বঙ্কিম ছুর্গেশনন্দিনী লেখেন ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে । ওইথানিই তার প্রথম 
উপন্তাস। কপালকুগ্ুনা লেখেন ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে, মুণালিনী লেখেন ১৮৬৯ 
্ীষ্টাব্ে। বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হয় ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে, ঠিক যে-বছরে বাগবাজারের 
দল ন্যাশনাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠা করেন, সেই বছরে। বিষবৃক্ষ, কষ্ণকান্তের 
উইল, দেবী চৌধুরাণী, আনন্দ মঠ প্রভৃতি বস্কিমের অন্ঠান্ত উপন্তাস বঙ্গ- 
দর্শনে প্রকাশিত হয়। তার শেষ উপন্যাস সীতারাম প্রকাশিত হয় ১৮৮৮ 
্রীষ্টাব্দে ৷ 

গিরিশের সামীজিক নাটকে সমাজ-প্রাতিফলন বেশি সার্থক হয়েছে বঙ্ধিমের 
সামাজিক উপন্তাসের চেয়েও । চরিত্র হিসেবে গিরিশের সামাজিক নাটকের 
চরিত্রগুলি বঙ্কিমের চরিত্রের তুলনায় কম রোমার্টিক এবং বেশি বাস্তব ॥ 
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বঙ্িম ভাঁবাকে যে সর্ূত! ও সারল্য দিয়েছিলেন, গিরিশের সামাজিক নাটকে 
ত। আরো পরস, আরো পরল হয়েছে । ব্কিমের উপন্যাসের চরিত্রগুলির 
সংলাপে মাঝেমাঝে যে উচ্ছ্বাস-প্রাচ্য রয়েছে, (যেদন, রোহিশীকে 
গোবিনলাল যখন ভতসন। করছে, অথবা প্রতাপ যেখানে শৈবলিনীকে ভিরঙ্কার 
করছে ) সে উচ্ছ্বাস গিরিশের নাটকে নেই । চরিত্রের দৃঢ়তায় এবং বৈচিত্র্য 
গিরিশের নাট্য-সাহিত্য বস্কিমের উপন্যাস-সাহিত্যের চেয়ে দীন নয়, যদিচ 
নাটকীয়তা সম্বন্ধে তখনকার দিনের ধারণার জন্য, আকম্মিক কতগুলি ঘটন! 
সষ্টির জন্ঘ; কোথাও কোথাও দুর্বল হয়ে পড়েছে । 

যোগেশ, করুণাময়, প্রসন্ন শুধু যে অভিনয়ের গুণেই “হৃষ্টি' হিসেবে স্বীকৃতি 
পেয়েছে ত নয়, চরিত্রগত সম্পদের জন্যও অসাধারণ হয়ে উঠেছে। তারা 
সকলেই সংগ্রাম করেছে, যদিচ ভেঙ্গে পড়েছে, অথবা! পরাজয় স্বীকার করে গা 
ভাসিয়ে দিয়েছে। গিরিশ রোমান্টিক চরিত্র সৃষ্টি করতে চাইলে তা করতেন 
না। তখনকার বান্তব জীবন প্রতিফলিত করবার জন্য আর কিছু করা 
অশোভন হোতো। অসঙ্গত হোতো। চরিব্র-স্থাষ্টতে গিরিশের উপর বস্কিমের 
প্রভাব বিশেষ দেখি না|) | 

বঙ্কিমের প্রভাব রবীন্দ্রনাথের উপর অত্যন্ত সুস্পষ্ট । আবার রবীন্ত্রনাথের 
নাটকে যে দাদাঠাকুর, ধনগ্রয়, বিশু-পাগলা, ব|উলদের আকম্মিক দেখা পাই, 
তাদেরই যেন পূর্ববর্তীদের দেখা পাই অবধৃত হিসেবে, আনন্দেরহো। হিসেবে, 
মদন ঘোষ হিসেবে, বিদূষক হিসেবে, কঞ্চুকি হিসেবে । সংস্কৃত নাটকেও 
ওদের দেখা পাওয়। যায়। যাত্রার পালায় ওরা ত অপরিহার্য । নাটকের 
ভাবগত ইউনিটি বজায় করে রাখতে ওই চরিত্রগুলি সংস্কৃত নাটককেও 
সাহায্য করেছে, যাত্রার নট্যকারদেরও সাহায্য করেছে, সাহায্য করেছে 
রবীন্ত্রনাথকেও। 

ভিক্টোরিয়৷ যুগের মাইকেল, দীনবন্ধু, গিরিশ, রবীন্দ্রনাথ, অমৃতলালের দান 
এই জাতির পক্ষে ওই যুগের ইংরিজি নাটকের তুলনায় নগণ্য নয়। প্রয়োগ- 
নৈপুণ্যে ওই যুগের ইংরেজী 'নাট্যশালা! অবশ্ত অনেক অগ্রসর ছিল। ওই যুগ 
( ১৮৩০-১৮৯০ ) ইংরেজের নাটকের অবনতির ঘুগ। কিন্ত ইবসেনের প্রতিষ্ঠা 


৯৩ 


বঙ্কিম, গিরিশ, রবীন্দ্রনাথ 


হয় ওই যুগে (২১৮৫০-১৯১১)। গিরিশ-অমৃতলালে ইবসেনের কোন প্রভাব 
আছে বলে মনে হয় না, কিন্ত রবীন্ত্রনাথে অবশ্তই আছে, যদিচ তিনি তাকে 
ভারতীয় করে নিয়েছেন, এবং তাতে করে তিনি বাংলা নাটকের মান 
অবনত করেন নি। জর্জ বাণার্ড শ' ভিক্টোরিয়া! যুগোত্বীর্ণ হবার পর নাটক 
রচন৷ শুরু করেন; রবীন্দ্রনাথের যুগ, গিরিশের যুগ, তার বিকাশের যুগ। 
তার প্রভাব গিরিশে নেই, অমৃতলালে কিছু থাকতেও পারে, রবীন্দ্রনাথেও 
আছে বলে মনে হয়। গ্যয়টের আর রবীন্দ্রনাথের চিস্তাধার। যে এক 
প্রণালী বয়ে চলেছে তা দেখি ফাউষ্টের [১0195825101 06১11765116 
আর রবীন্দ্রনাথের নটরাক্-কবি-রাঁজার নানা সংলাপে । 

তাদের দেখা পাই “নবীনে+ “শেষ-বর্ষণে” “শরিদোতৎসবে”, 'ফান্তুনীতে। 
প্রাচীন ভারতীয় নাট্যরীতির বিশেষ একট! রূপ মেটারলিঙ্ক-গ্যয়টের পরশ 
নিয়েও ভারতীয় এবং একই সঙ্গে সর্বজনীন হতে পারে, রবীন্দ্রনাথের .& 
নাটকগুলিতে তা৷ দেখা যায়। তার কিছু দৃষ্টান্ত দিই ঃ 

রাজা £ পালাটা যার লেখ! সে লোকটা কোথায়? 

নটরাজ £ কাটা ধানের সঙ্গে সঙ্গে ক্ষেতটাকে তো কেউ ধরে ঘরে 
আনে না। কাব্য লিখেই কবি খালাস। তারপর জগতে তার মত অদরকারী 
আর কিছু নেই। আখের রসটা বেরিয়ে গেলে বাকি ষা থাকে, তাকে ঘরে 
রাখা চলে না। তাই সে পালিয়েছে । 

রাজ ঃ পরিহাস বলে ঠেকছে। একটু সোজা ভাষায় বল। 
পালালো কেন? 

নটরাজ : পাছে মহারাজ বলে বসেন ভাব, অর্থ, সুর, তান, লম্নঃ কিছুই 
'বোঝ৷ যাচ্ছে ন৷ সেই ভয়ে। লোকটা বড় ভীতু । । 

রাজা ঃ তোমাদের কবিশেখরের নাম শুনেই মধুকপত্তনের রাজার 
কাছ থেকে তার গানের দলকে আনিয়ে নিলেম, আর তিনি 
পালালেন? 

নটরাজ £ ক্ষতি হবে না, গানগুলে! স্থদ্ধ পালায়নি। অন্তনূর্ধয নিজে 
লুকিয়েছেন কিন্ত মেধে-মেঘে রঙ ছড়িয়ে আছে। 

৭ ৯৭ 


বাংলার নাটক ও নাট্যশাল। 


রাজ! : তুমি বুঝি সেই মেঘ? কিন্তু তোমাকে দেখাচ্ছে বড় সাদ] । 

নটরাঁজ £ ভয় নেই মহারাজ । এই সাদার ভিতর থেকেই ক্রমে ক্রফে 
রং খুলতে থাকবে । 

রাজ। £ আমাকে বোঝাবে কে? 

নটরাজ £ সে ভার আমার উপর । ইসারায় বুঝিয়ে দেবো । 

রাজা : পালাট। আরন্ত হবে কী দিয়ে? 

নটরাজ £ বর্ধাকে আহ্বান করে। 

রাজা £ এই আশ্বিন মাসে? 

নটরাজ £ কবি বলেন, বর্যাকে ন। জানলে শরৎকে চেনা বায় না। আগে 
আবরণ, তারপরে আলো । 

রাজা: ওহে নটরাজ, রস জিনিষটা স্পষ্ট নয়, রাগিনী জিনিষটা স্পষ্ট। 
রসের নাগাল যদি বা নাই পাই, রাগিনীটা বুঝি। তোমাদের কবি 
কাব্যশাসনে তাকেও যদি বেঁধে ফেলে, তা হলে তো৷ আমার মতো লোকের 
মুশকিল । 

নটরাজ £ মহারাজ, গাটছড়ার বাঁধন কি বাধন? সেই বাধনেই মিলন | 
তাতে উভয়ে উভয়কে বাধে । কথায় সুরে হয়ে একাত্ম । 

এখন গ্যয়টে থেকে কিছু দেখা যাঁক্‌ ঃ 
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অন্তায়, অসঙ্গত দাবি পূর্ণ করতে হলে কবি যে মর্মপীড়া অনুভব করেন, 

১০১ 


বাংলার নাটক ও নাট্যুশালা 


ত৷ ররীন্তরনাথ আর গ্যয়টে উপলব্ধি করেছেন। কিন্তু তাতেও কী পার্থক্য! 
জার্ান কবির থেদ ও প্রতিবাদ, উপরে উদ্ধৃত £701055০ থেকে য। জান! যায়, 
তাতে প্রকাশ পাঁয় তরুণ-মনের অসহিষ্ণু প্রতিবাদ । সংশয় তখনো রয়েছে। 
ইমোশন তখনও সত্যের স্পর্শে রূপান্তরিত হয়নি, 980110০ হতে পারেনি। 
আর রবীন্দ্রনাথ শেষ বর্ষণে, শারদোতসবে, বসন্তে, নবীনে নটরাজ-রাজ।-কবি 
সংবাদ যা শুনিয়েছেন, তাঁতে যেমন রয়েছে শিল্পী-মনের প্রত্যয়, তেমন পরিণত 
বুদ্ধির সত্যোপলব্ধি। নটরাঁজ বলছেন £-_- 

জুই ফুলকে ছিড়ে দেখলে বোঝা যায় না, চেয়ে দেখলে বোঝা যায়। 

নটরাজ বলছেন :-_ 

বোঝাবার ভার আমার উপর । ইসারায় বুঝিয়ে দোব। 

গুধু রাজারা, মন্ত্রীরাই, কবিকে প্রশ্ন করেন না) নারীরাও প্রশ্ন করেন, 
সৈনিকরাও প্রশ্ন করেন। পুরোহিত বলেন £ 

পুরোহিত £ তখন যদি রথ আর একবার অচল হয় বোধ করি তোমার 
মতো! কবিরই ডাক পড়বে-_তিনি ফু দিয়ে ঘোরাবেন চাকা । 

কবি: নিতান্ত ঠাষ্ট! নয়, পুরুতঠাকুর । রত্যাত্রায় কবির ডাক পড়েচে 
বারে বারে। কাজের লোকের ভিড় ঠেলে পারেনি নে পৌছতে । 

পুরোহিত £ রথ তারা চালাবে কিসের জোরে । বুঝিয়ে বল। 

কবি; গায়ের জোরে নয়, ছন্দের জোরে । আমরা মানি ছন্দ, জানি 
এককঝেোকা হলেই তাল কাটে । 

সৈনিক £ তুমি তো লম্বা উপদেশ দিয়ে চললে। ওদিকে যে লাগল 
আগুন। 

কবি: বুগাবসানে লাগেই ত আগুন। যা ছাই হবার, ত| ছাই হয়) 
য! টিকে যায় তাই নিয়ে সৃষ্টি হয় নব যুগের । 

দৈনিক: তুমি কি করবে কবি? 

কবি; আমি তাল রেখে গান গাব। 

এই প্রত্যয়, এই স্থিরপ্রজ্ঞা গ্যয়টের কবি পাননি । সে কবি অধীর, 
'অসহিফু, অনেকটা স্বপ্বমুক্ত-নির্বরের মতো! । গ্যয়েটে ফাউষ্ট লেখেন ১৭৯০- 

১৩২২ 


বঙ্কিম, গিরিশ, রবীন্দ্রনাথ 


১৮৩৩ শ্রীষ্টান্ধে। ওই সময়কার জার্মান নাট্যকারের ও নাট্যশালার পরিচগ় 
উদ্ধৃত ৮:০1০৪৩ থেকে কিছু বোঝা যায়। রবীন্ত্রনাথ খতু-উৎসব এবং 
অন্তান্য আধুনিক নাটক লেখেন বিংশ শতকের শুরু থেকে । উনবিংশ শতকে 
১৮৮১ শ্রষ্টা্ষ থেকে শুরু করে তিনি কেবল বান্দীকি-প্রতিভা, রুদ্রচণ্ড, কাল- 
মুগয়া, প্রকৃতির প্রতিশোধ, নলিনী, মায়ার থেল1, রাজ! ও রাণী, বিসর্জন, 
গোড়ায় গলদ, বৈকুষ্ঠের খাতা নাটকগুলিই রচনা করেন। / 

পাশ্চান্তয সাহিত্যের সঙ্গে ভারতীয় সাহিত্যের পার্থক্য বোঝাতে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, পাশ্চাত্ত্য সাহিত্যে অনাবশ্যক জোর দিয়েই সব-কিছু বলবার ঝেশক 
দেখা যায়। সেই ঝেৌোককে তিনি অর্বাচীনতার লক্ষণ বলেছেন । বলেছেন, 
প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে সেই অর্বাচীনতার পরিচয় নেই। উদ্ধত ছুই 
মহাকবির রচনাও তাই-ই প্রমাণ করে। রবীন্দ্রনাথের নাটক আলোচন৷ 
করবার সময় কেবল পাশ্ান্তা নাটকের সঙ্গে মিল দেখাবার চেষ্টা করাই সঙ্গত 
হবে না) অমিল কোথায় তাও দেখতে হবে, এবং শেষ-বর্ষণ, শারদোতসব, 
বসন্ত, ফাল্গুনী, শাপমোচন ্রভৃতিকে নাটক নয় বলে বাদ দিলেও ভূল করা 
হবে। শেষ নাটক পৃথিবীর কোথাও রচিত হয় নি। নাটক রচনা কোন 
কালেই শেষ হবে না । নাটকের রূপ-বিচার নাটকের সঙ্গে তুলনা! করে সাব্যন্ত 
করায় তার সব মূল্য দেওয়া হবে নাঁ-মূল্য দিতে হলে মানুষ অন্তরে অন্তরে 
তাঁর কী রূপ ধরতে পেরেছে তাই জেনে নিতে হবে। ফাল্বনীতে পাই। 

--কবি তাহলে প্রস্তত হওগে। 

__নাঁ, মহারাজ, আমি অগ্রন্তত হয়েই কাজ করতে চাই। বেশি বানাতে 
গেলেই সত্য চাপা পড়ে। 

-চিত্রপট ? 

_ চিত্রপটের প্রয়োজন নেই--আমাদের দরকার চিত্বপট । সেখানেই শুধু 
স্থরের তুলি বুলিয়ে ছবি জাগাবে!। 

ভারতীয় নাটকের এই ছিল আদর্শ। বিংশ-শতকের খর-রিয়ালিটির 
উত্তাপে থেকেও, খাঁকুড়ার দুিক্ষের আর্তনাদ কানে নিয়েও, রবীন্দ্রনাথ ১৯১৬ 
্ষ্টান্বে লেখেন এই ফালন্গুনী নাটক, পুরে! ভারতীয় নাটক । 
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বাংলার নাটক ও নাট্যশালা 


বক্ষিমের প্রভাব রবীন্দ্রনাথের গোড়ার গগ্ে যেমন পাওয়া যায়, নাটকের 
সংলাপে কিন্তু তেমন পাওয়া যায় না। বঙ্কিমের উপন্যাসের সংলাপে যে 
সরলতা আছে, গিরিশ-অমৃতলালের সংলাপ তারও চেয়ে সরল এবং বাঙালীর 
কথ্য বাক্য-রচনার অনুরূপ । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের নাটকের সংলাপ সর্বত্র সরল নয়» 
অধিকাংশ নাটকে বেশ জড়িয়ে তোলা, ফলিয়ে বলা । ও-ভাবে বাক্য-বিস্তাস, 
বাঙালীর পরিচিত নয়। রবীন্দ্রনাথ জনতার মুখে যে ভাষা দিয়েছেন, তার 
আগেকার বা সমসাময়িক বাঙালী কোন নাট্যকার, কোন জনতার,কি পল্লীবাসীর, 
কি শ্রমিকের মুখে দেন নি। কিন্তু এ-কথাও সত্য যে, রবীন্দ্রনাথের জনতার 
দৃশ্য খুবই জমা'টি হয়। রবীন্দ্রনাথ, মনে হয়, ভাষার ইউনিটিকে নাটকের পক্ষে 
বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে করতেন। সংস্কৃত নাট্যকাররা তা করতেন না; 
মাইকেল, দীনবন্ধু, গিরিশ, অমৃতলালও নাঁ। তারা শিক্ষিতদের ভাষা 
'মশিক্ষিতদের ভাষা থেকে পৃথকই রেথেছেন। 

আগেই বলিছি [গিরিশ নাটককে আর নাট্যশালাকে ন্তাশনাল করেছেন । 
সে ন্তাশনাইলিজেশনের অর্থ বলতে আমি এই বলতে চাই যে, তখনকার 
শিক্ষিত-অশিক্ষিত জন-মনে স্থান করে দিয়েছেন, যদিচ সামাজিক নাটকে: 
বুর্জোয়া-ট্রাজেডিই তিনি সৃষ্টি করেছেন।) রবীন্দ্রনাথ নাটককে ভারতীয় 
করেছেন, আবার র্যাশনালও করতে চেয়েছেন পূব আর পশ্চিমের সিনথেসিসের 
সহায়তায়, বঙ্কিম যা করতে চেয়েছিলেন। বঙ্কিম আর রবীন্দ্রনাথ দুজনাই 
সিনথেসিস দ্বারা ভারতীয় জীবন-দর্শনকেই পুষ্ট করতে চেয়েছেন, এবং 
র্যাশনালাইজেশনে ঝেশাক দিয়ে নাটক-উপন্তাস্র কাব্যকে শিক্ষিতদের 
অনুভূতির বিষয় করে তুলেছেন। তার ফলে মাইকেল, দীনবন্ধু, গিরিশ, 
অমৃতল!ল শিক্ষিতদের কাছ থেকে সে সমর্থন পেলেন না, যা! তাদের প্রাপ্য 
ছিল। সাহিত্য জন-সংশ্রব থেকে বিচ্ছিন্ন হোলো। 

গিরিশের অুবর্তীরা গিরিশের ছন্দ গ্রহণ করলেন না, তার গম্যও বর্জন, 
করলেন, বিষয়বস্্ও; বিশেষ করে, পৌরাণিক বিষয় সেকেলে বলে মনে 
করতে লাগলেন, যদিচ নাটক রচনার বেলায় দর্শকদের কথা মনে রেখে পৌরাণিক 
ব্ষয় নিয়ে কেউ কেউ নাটক লিখেই চল্লেন। কিন্তু বদ্ষিম-রবীন্দ্রনাথ 

১০৪ 
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সাহিত্যের যে রূপ দিলেন, তার ফলে ভিক্টোরিয়া যুগে ইংল্ডে কাব্য-উপন্তাসের 
যে অভ্যুদয় হয়েছিল, তেমনটি কি এ-দেশে হোলো ? আজই কি হয়েছে? 
কবিদের মধ্যে নাম পাঁই টেনিসন, ব্রাউনিং, রসেটি, সুইনবার্ণ, ফিটজগেরাল্ড, 
আরও অগণ্য, কিন্ত নগণ্য নয়, নর ও নারী কবি। উপনস্তাসকারদের মাঝে 
পাই চার্লদ ডিকেন্প, চার্শম কিংসলি, চার্লস রীড, থ্যাকারে, জর্জ এলিয়ট, 
জর্জ মেরিডিথ, টমাস হাঁডি, হেনরী উড, ব্রপ্টে-ডগ্নিরা, মিসেস গ্যাসকেল, 
এবং আরো অনেকে । এই অভ্ভুদয়ের কারণ, ওদেশের সমালোচকরা বলেন, 
মেপোলিয়ানিক ষুদ্ধাবসানের ফলে সমগ্র ইউরোপে এবং বিশেষ করে ইংলগ্ডে 
যে নব-জীবনের জোয়ার এলো, তা কিন্তু সাম্রাজ্যবাদকে আরো প্রবল করে 
তুলতে চাইল না, জন-জাগরণ এনে দিল ; সাধারণ মানুষের স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার 
আন্দোলন এবং কাজ শুরু হোলে । উইলিয়াম ক্যাবট আর ফ্রান্সিস প্লেস 
নামক দুইটি অজানা! ও অচেনা লোক, একজন রুষকদের অধিকার প্রতিষ্ঠার 
দাবিদার, আর একজন দর্জি-ব্যবসায়ী ডেমোক্র্যাট, জনতাকে শিক্ষিতদের 
দৃষ্টিতে এমন করে তুলে ধরলেন যে, শিক্ষিতরা শুধু নূতন করেই তাদেরকে 
দেখতে পেলেন না, নব-সমাজ গঠনের ও পুরাতন ব্যবস্থার রদর-বদল করবার 
প্রয়োজনীয়তাও উপলব্ধি করলেন। কত আইন পরিবরিত হোলো, সংবিধানের 
কত ধারা সংশোধিত হোলো» কত কুসংস্কার, কত মানবতা-বিরোধী কাজ, 
বে-আইনী বলে বিঘোষিত হোলো । কবি-উপন্তাসকারদের সামনে এক নূতন 
জগৎ উদ্ভাসিত হলো; কলেকৃটিভিজম আর ইগ্ডিভিডুয়ালিজম বিচারের» 
বিশ্লেষণের, বিবেচনার, বিষয় হয়ে উঠল। ইংরিজি উপন্তাসের এই যুগকে 
বল! হয়, ইংলগ্ডের স্বর্ণ যুগ। 

প্রশ্ন উঠতে পারে, সে-যুগের ইংরেজ-নাট্যকারদের দৃষ্টি খুদে গেল না কেন? 
নাট্যশালায় এই জন-জাগরণের পরিচয় উপস্থিত করতে অস্বীকার করল তাদের 
মালিকরা তাদের ম্যানেজাররা, ব্যক্তি-স্বার্থের সমর্থকরা । নাট্যশালার সেই 
দুর্দিনে নাট্যশালাকে খগগ্রন্ত এবং হীন করেও অভিনেতা-অভিনেত্রীরা 
নিজেদের অভিনয়-নৈপুণ্য প্রকাশ করে স্যার হয়েছিলেন, ডেম হয়েছিলেন, 
অর্থ উপার্জন করেছিলেন, প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন । বাণদার্ড শ' সবিস্তারে 
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তা বর্ণনা 'করেছেন। ইংরিজি নাটকের লে-দিনের ধৈন্ঠ দূর করতে টেনিসন, 
ব্রাউনিং, গ্ুইনবার্ণ সবাই চেষ্টা করলেন, কিন্তু কউ কিছু করতে পারলেন 
না। শুধু “হেরড' রচয়িতা স্টফেন ফিলিপস স্থান করে নিতে পেরেছিলেন কিন্ত 
ইংরেজের নাট্যশালার বন্ধনমুক্তি ঘটল ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্ধে, যখন চার্লদ চ্যারিংটন 
ইবসেনের “এ ডল্দ হাউস” খুলে ইংলগুকে চমকে দিলেন, ক্ষেপিয়ে দিলেন 
'ঘোস্ট, 'আর “হেড ডা গ্যাবলার' অভিনয় করিয়ে । বিদ্রোহের এই বাণী জাগিয়ে 
রাখলেন যেমন উইলিয়াম আর্চার এবং বার্ণার্ড শ*, তেমনই রাখলেন 
ই্ডিপেণ্ড্টে থিয়েটার, স্টেজ সোসাইটি, কোর্ট থিয়েটার । এটা কিন্তু মনে 
রাখবার মতে! কথা । নাট্যকারের চেষ্টায় নয়, নাটাশালারই চেষ্টায় ইংলগ্ডের 
নাটান্ে।তে জোয়ার এসেছিল । 

আবার ফিরে আস যাক বঙ্কিম-গিরিশ-রবান্ত্র প্রসঙ্গে | বন্কিমের 'আনন্দমঠ 
প্রকাশিত হয় ১৮৮০-৮২ খ্রীষ্টাব্দে । ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড কার্জন বঙ্গদেশ 
বিভক্ত করেন। সমগ্র জাতি এই দেশ-বিভাগের প্রতিবাদ করে। শুধু 
প্রতিবাদ করেই শান্ত হয় না, প্রতিজ্ঞা করে বিভক্ত মাতৃভূমিকে পুনরায় 
তারা সংযুক্ত করবে। বঙ্কিমের আনন্দমঠে ছিল বন্দেমাতরম্‌ গান। বাঙালী 
এই গানের মাঝেই যেন মুক্তির সন্ধান পেল; বন্দেমাতরমকে মুক্তির মন্্ব করে 
নিল। পরবর্তাকালে এই গান কণ্ঠে নিয়ে কত দেশপ্রেমিক কত ছুঃসাধ্য 
কাজ করেছে, কত বিপ্লবী অন্ধকার-কারাগারের দুঃসহ দিনগুলি আনন্দময় 
করে নিয়েছে, কত শহীদ ফামি-মঞ্চে দাঁড়িয়ে এই মন্ত্র উচ্চারণ করে নিজের 
হাতে নিজের গলায় ফাপির দড়ি পরিয়ে দিয়েছে! শুধু এই গানই নয়, 
সমগ্র আনন্দমঠ উপন্তাসখানিই জাতির জীবন-বেদ হয়ে উঠল । 

'্মাগেই বলিছি, ভারতবর্ষে বৈপ্লবিক বুদ্ধি জাগ্রত হবার সঙ্গে-সঙ্গেই 
সংগঠনের বুদ্ধি জাগ্রত হয়। দেশ-বিভাগ রহিত করবার জন্য প্রাণপণ রাখতে 
হবে এই বুদ্ধি যখনই জাগ্রত হোলো, তখনই প্রকাশ পেল ব্বদেশী-সমাজ, 
স্বদেনী-শিক্ষা, ব্বদেশী শিল্প-বাণিজ্য, এবং সর্বোপরি স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠার আকাজ্সা। 
দেশ-বিভাগের প্রতিবাদের জন্ত যে-আন্দোলন শুরু হোলোঃ তাই নাম গেল 
স্বদেশী আন্দোলন । স্বদেশী আন্দোলন উগ্রহয়ে উঠে বিপ্রবের আন্দোলনে 
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এবং স্বাধীনতার আন্দেলনে রূপান্তরিত হোলো বিভক্ত দেশ পুনরায় সংযুক্ত 
হওয়া সত্বেও। বঙ্কিম আননমঠের ভূমিকায় লিখেছিলেন £-_ 

বাঙালী স্ত্রী অনেক অবস্থাতেই বাঙালীর প্রধান সহায়, অনেক সময় 

নয়। সমাজ-বিগ্রব অনেক সময়েই আত্মপীড়ন মাক; বিদ্রোহীরা 

আত্মঘাতী । ইংরাজেরা বাংলা দেশ অরাজকতা হইতে রক্ষা করিয়া- 

ছেন। এই সকল কথা এই গ্রন্থে বুঝানো! গেল । 

স্বদেশী আন্দেলনের সময় বঙ্কিম জীবিত ছিলেন না । ১৮৯৫ খ্রীষ্টান তার মৃত্যু 

হয়। তার মৃত্যুর এগারো বছর পরে তার আনন্দমমঠকে জীবন-বেদ করে নিয়ে, 
'আনন্দমঠে স্থাপিত বন্দেমাতরমকে মুক্তির মন্ত্র বলে গ্রহণ করে, কর্মক্ষেত্রে 
ধারা অবতীর্ণ হলেন, তারা কিন্ত আনন্দমঠের ওই ভূমিকাকে সত্য বলে 
বিশ্বাস করলেন না । তারা ধরে নিলেন যে, ইংরেজ-শাসকদের দণ্ড এড়াবার 
জন্যই বঙ্কিম ওই ভনিতাঁ ভেঁজেছিলেন। আসলে কিন্ধ তাঁ নয়। তিনি 
ভারতবর্ষের অভিজ্ঞতারই কথা বলেছিলেন। কেবলমাত্র বিদ্রোহ যে সম।জ- 
বিপ্লবকে সার্থক করে না, এই কথাই তিনি বোঝাতে চেয়েছিলেন । আনন্দমঠ 
রচনার আর একটি কৈফিয়তও তিনি দিয়েছেন, সক্স্যাসী-বিদ্রোহ বর্ণনা । 
কিন্তু সন্ন্যাসী বিদ্রোহের সঙ্গে আনন্দমঠের গল্পের মাত্র এই সম্বন্কট্রকুই "মাছে 
যে, বিদ্রোহী সন্গ্যাসীরা, লুঠতরাজই যাদের কাজ ছিল, তাদের দল পুষ্ট 
করেছিল ছুতিক্ষ প্রপীড়িত বুভুক্ষু কৃষককুলকে দলে টেনে নিয়ে। তাই 
ছিয়াত্বরের মন্বন্তরকে পটভূমি করে বস্কিম 'আনন্মমঠ রচন। করেন। সন্তান 
ধর্ম বলে যা তিনি বর্ণনা! করেছেন, ত৷ বিদ্রোহী-সন্যাসীদের ধম ছিল, এমন কথ। 
মনে করবার কোন কারণ নেই । মে ধর্ম দেশ-প্রাণ বঙ্ছিমের । তিনি তার 
ওই ধর্মের এই গৃঢ়তত্ব মহাপুরুষের মুখ দিয়ে বলিয়েছেন :__ 

সত্যানন্দ, কাতর হইও না। তুমি বুদ্ধির ভ্রমক্রমে দন্থ্যবৃত্তি দ্বারা ধন- 

সংগ্রহ করিয়া রণজয় করিয়াছ। পাঁপের কখনে। পবিজ্র ফল হয় না । 

অতএব তোমরা দেশ উদ্ধার করিতে পারিবে না। আর যাহা হইবে, 

তাহ! ভালই হইবে। ইংরেজ রাজ! ন৷ হইলে সনাতন ধর্মের পুনরুদ্ধারের 

সম্ভাবনা! নাই। মহাপুরুষের! যেরূণ বুঝিয়াছেন এ কথা, আমি তোমাকে 
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সেইরূপ বুঝাই, মনোযোগ দিয়! গুন। তেত্রিশ কোটি দেবতার পুজা 
সনাতন ধর্ম নহে, সে একট! লৌকিক অপকষ্ট ধর্ম; তাহার প্রভাবে 
প্রকৃত সনাতনধর্ম_স্লেচ্ছরা যাহাকে হিন্দুধর্ম বলে--তাহা লোপ 
পাইয়াছে। প্রকৃত হিন্দুধর্ম জ্ঞানাতক, কর্মাত্মক নহে। সেই জ্ঞান 
ছুই প্রকার ;__বহিবিষয়ক ও অন্তবিষয়ক । অস্তবিষয়ক যে জ্ঞান, 
সেই সনাতন ধর্মের সার ভাগ। কিন্তু বহিধিষয়ক জ্ঞান আগে না 
জন্মিলে অন্তধিষয়ক জ্ঞান জন্মিবার সম্ভাবন! নাই। গুল কি তাহা 
না জানিলে, হুক্ম কি তাহা জান! যায় না। এখন এ-দেশে অনেকদিন, 
হইতে বহিবিষয়ক জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে--কাজেই প্রকৃত 
সনাতনধর্ণও লোপ পাইয়াছে। অতএব ভিন্ন দেশ হইতে বহিবিষয়ক- 
জ্ঞান আনিতে হইবে। ইংরেজ বহিধিষয়ক জ্ঞানে অতি স্তুপত্ডিত, 
লোক-শিক্ষায় বড় স্বপটু। সুতরাং ইংরেজকে রাজা করিয়। শিক্ষায় 
এ দেশীয় লোক বহিবিষয়ক জ্ঞানে সুশিক্ষিত হইয়া অস্তত্তত্ব বুঝিতে 
সক্ষম হইবে। তথন সনাতনধর্ম আপনা-আপনি পুনকুর্জীবিত হইবে । 
তারপর বহ্কিম বই শেষ করলেন :-_ 
সত্যানন্দ প্রতিষ্ঠা, মহাপুরুষ বিসর্জন । বিসর্জন আসিয়। প্রতিষ্ঠাকে 
লইয়া গেল । | 
বন্ধিমের এই অংশ যারাই পড়ল, তারাই যে সম্পূর্ণভাবে তা বিশ্বাস করল 
তা নয়; কিন্তু প্রেরণা পেল। তার কারণ ভারতের নর-নারীর রক্তের সঙ্গে 
নেচে বেডিয়েছে এমনই একট! আদর্শ যুগ-যুগ ধরে। সব সময়ে তারা তা সত্য 
বলে বিশ্বাস করেনি, আবার অবিশ্বাস্ত বলে উড়িয়েও দেয়নি। বস্কিমের এই 
সনাতনধর্ম হিন্দুয়ানী নয়, মানবধ্ম। ভারত এই মানবধর্ম যুগ্রে-যুগে পালন 
করেছে, বর্জনও করেছে। পালন যখন করেছে, তখন শাস্তি পেয়েছে, 
শক্তিও গেয়েছে-_বর্জন যখন করেছে, তখন শাস্তিও পায়নি, শক্তিও হারিয়েছে । 
বঙ্কিম ষ৷ বলেছেন, রবীন্দ্রনাথও তাই বলেছেন ; যদিচ ইংরেজের দানে তার 
আস্থা ক্রমেই কমে গিয়েছিল। প্রথম জীবনে তিনি ইংরেজকে ছুই ভাগে 
ভাগ করেছিলেন ; ছোট ইংরেজ, আর বড় ইংরেজ । বড় ইংরেজ সৈই ইংরেজ, 
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যার৷ অস্থপম সাহিত্য সৃষ্টি করেছে, যারা বিজ্ঞানকে মানব-কল্যাণে নিষুক্ত 
করেছে, যারা ডেমোক্রেশীকে রূপ দ্িয়েছে। তাদের কাছে সত্তার অনেক 
প্রত্যাশা ছিল। জীবনের শেষের দিকে যখন তিনি সকঙ্দ ইংরেজকেই 
সাম্রাজ্যবাদী হিসেবে দেখেছিলেন, তখন হৃদয় তার দীর্ঘ হয়েছিল। তবুও 
সেই আসন্ন মৃত্যুকালেও গ্রত্যাশাভঙ্গ-জনিত হতাশ! সবলে সরিয়ে দিয়ে মনকে 
যুক্ত করে তিনি শেষবারের মতো! শুনিয়ে গিয়েছিলেন £-_- 
ভাগ্য-চক্রের পরিবর্তন দ্বারা একদিন না একদিন ইংরেজকে এই ভারত- 
সাম্রাজ্য ত্যাগ করে যেতে হবে। কিন্তু কোন ভারতবর্ষকে সে পিছনে 
ত্যাগ করে যাবে, কী লক্ষমীছাড়া দ্ীনতার আবর্জনাকে ! একাধিক 
শতাব্দীর শাসনধারা যথন গু হয়ে যাবে তখন এ কী বিস্তীর্ণ পন্শয্যা 
দুবিসহ নিক্ষলতাকে বহন করতে থাকবে! জীবনের প্রথম আরম্তে 
সমস্ত মন থেকে বিশ্বাস করেছিলুম ফুরোপের সম্পদ অন্তরের এই সভ্যতার 
দানকে। আর আজ আমার বিদায়ের দ্রিনে সে বিশ্বাস একেবারে 
দেউলিয়। হয়ে গেল। আজ আশা করে আছি পরিভ্রাণকর্তার জন্মদিন 
আসছে আমাদের এই দারিদ্র্য-লাঞ্িত কুটারের মধ্যে, অপেক্ষা করে 
থাকব সভ্যতার দৈববাণী সে নিয়ে আসবে, মানুষের চরম আশ্বাসের কথ। 
মানুষকে শোনাবে এই পূর্বদিগন্ত থেকেই । 
বঙ্কিম ছিলেন বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রের খষি। মাতৃভূমিকে তিনি এই র্ধূপে 
দেখেছিলেন ও দেখিয়েছিলেন : 
সুজলাং স্থফলাং মলয়জ শীতলাং 
শ্য শ্যামলাং, মাতরম্‌ 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন স্বদেশী-আন্দৌোলনের পুরোহিত। তিনি ধ্বনিত 
করেছিলেন : 
বাংলার মাটি বাংলার জল 
বাংলার বাধু বাংলার ফল 
পুণ্য হোক, পুণ্য হোক, পুণ্য হোক, হে ভগবান । 
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বঙ্গিম জানিয়েছিলেন £ 
তুমি বিদ্যা, তুমি ধর্ম 
তুমি হৃদি, তুমি মর্ম 
তোমারি প্রতিম! গড়ি মন্দিরে মন্দিরে । 
রবান্রনাথ গুনিয়েছিলেন £ 


ও আমার সোণার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাসি । 
চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস 
আমার প্রাণে বাজায় বাশী। 


কিন্ত রবীন্দ্রনাথ মানুষের জয়-যাত্রার পরিবর্তী পরিচয় পেয়ে “কালের যাত্রা” 
নাটকে শেষটায় বলে গেলেন £ 


কবি 


পূজো! পড়েছে ধূলোয়, ভক্তি করেছ মাটি 

রথের দড়ি কি পড়ে থাকে বাইরে ! 

সে থাকে মান্ঠষে মানুষে বাঁধা ; দেহে দেহে প্রাণে প্রাণে। 
সেইখাঁনে জমেছে অপরাধ, বাঁধন হয়েছে দুর্বল । * 


তৃতীয়া 
আর ওরা-_যাঁদের নাম করতে নেই? 


কবি 
ওদের দিকেই ঠাকুর পাশ ফিরলেন__ 
নইলে ছন্দ মেলে না। এক দিকটা উচু হয়েছিল অতিশয় বেশি, 
ঠাকুর নিচে ধ্াড়ালেন ছোটোর দিকে, 
সেইখান থেকে মারলেন টান, বড়টাকে দিলেন কাত করে। 
সমান করে নিলেন তার আসনট!। ং 
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বন্ধিম, গিরিশ, রবীন্দ্রনাথ 
প্রথমা 


ভার পরে হবে কী। 
কবি 


তার পরে কোন্এক যুগে কোন্‌ একদিন 

আসবে উপ্টোরথের পালা । 

এই বেল! থেকে বাধনটাতে দাও মন-__ 

রথের দড়িটাকে নাও বুকে তুলে, ধুলোয় ফেলো না; 
রাস্তাটাকে ভক্তিরসে দিয়ে! ন৷ কাদা করে। 

আজকার মতো বলো সবাই মিলে-_ 

যার! এতদিন মরে ছিল তাঁরা উঠুক বেঁচে, 

যার! যুগে যুগে ছিল খাট হয়ে তার! দাড়াক একবার মাথা ভুলে । 


এ-এক অনুপম নাটক। স্কুল ঘটন! নিয়ে এর কারবার নেই। ঘটনাই 
নেই। কিন্ত এর প্রতি কথ! মনকে নাড়া দেয়, আশ্চর্যাঘিত করে, টেনে নেয় 
দৃশ্য থেকে দৃ্থান্তরে দৃশ্তপট না থাকা সত্বেও, মনকে মুহ্র্তকাল স্থির হয়ে 
থাকতে দেয় না, অথচ প্রশাস্তিতে মন ভরে দেয়। এর ভাষা রক্তকরবী- 
মুক্তধারার ভাষার তুলনায় অনেক সরল, এমন কি চিরকুমার সভার চেয়েও 
সরল। এর গতি সবাক-চিত্রের গতির চেয়েও ক্রততর। এই হচ্ছে ভারতীয় 
নাটক । রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক ভারতীয়র। এর মর্যাদ। দেয় নি। আজকার 
নাটুকেরাও এ-সব নাটকে মনোযোগ দেন নি। কিন্তু চেকভ, মেটারলিঙ্ক, 
ভারতীয় না হয়েও, ভারতের 'অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে অগ্রসর ন! হয়েও, নাটকের 
এই ব্ূপ কখনো কখনে৷ ফুটিয়ে তুলেছিলেন, প্রাচীন চীনও এই নাট্যরূপ 
অবহেল! করেনি। মিল আর অ-মিল দুই-ই বিদ্ময়কর। বাংল! নাটকের 
কথ! ভাবতে হলে, রবীন্দ্রনাথের এই ধরনের নাটকগুলি বাদ দিলে বড়ই ভূল 
কর! হবে, যেমন ভুল করা হবে রবীন্দ্রনাথের কবিতা! বাদ দিয়ে বাংলা-কবিতার 
এবং কাব্যের বিচার । 

(গিরিশ এদের চেয়ে পৃথক ছিলেন। তিনি শ্রীপ্রীরামকৃষের শিল্প 
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হয়েছিলেন। তিনি "ঘত মত, তত পথ” জেনে শুধু মানুষকেই দেখতে লাগলেন, 
দেখাতে লাগলেন , দেখাতে লাগলেন পৌরাণিক গ্রতিহাসিক সামাজিক 
নাটকের ভিতর দিয়ে । গিরিশ তার নানা নাটকে সাত-আটশ' চরিত্রকে 
রূপ দিয়েছেন। কদাচ তার একটি চরিত্র অপর চরিত্রের প্রতিচ্ছবিরূপে 
মনে হয়। রবীন্দ্রনাথের একই চরিজ্র ঘুরে-ফিরে তার নানা নাটকে দেখা 
দিয়েছে । রবীন্দ্রনাথ নাটকে চরিত্র-স্থষ্টিকে আদর্শের ছাচে ঢেলে নিয়েছেন। 
গিরিশ আদর্শ প্রতিষ্ঠার কাজ তার ঠাকুরের উপর ছেড়ে দিয়ে মান্নষের পর 
মানুষকে দেখিয়েছেন, হয়ত তার ঠাকুরকেই ৷ রবীন্দ্রনাথ যেমন আদর্শের জন্য 
চরিত্র তৈরি করেছেন, তেমন মানবতাকে গৌরব দেবার জন্ঠও চরিত্র তৈরি 
করেছেন গিরিশের মতো আশে-পাশে যত মানুষ দেখেছেন, টেনে এনে 
নাটকে যায়গা করে দেননি ॥] রবীন্দ্রনাথ ১৪৮)০০৮৮০, রবীন্দ্রনাথ 01090010, 
গিরিশ তা নন। অমুতলাল কিন্ত অনেক ক্ষেত্রে তাই হয়েছেন। দ্বিজেন্ছুলালও 
তাই। তাই গুদেরও হৃষ্টিতে আদর্শের ওপর একটা ঝোঁক আছে, আর 
চরিত্রগুলিও বার বার ঘুরে-ফিরে এসেছে। শরৎচন্দ্র 01900 নন, কিন্ত 
পৃরো-মাত্রায় ০৮]০০৮৮, নিজের অনুভূতি দিয়ে মানুষকে দেখেছেন। সে 
অনুভূতি ছিল তার হৃদয়ের বস্ত। তার চরিত্রগুলি দরদ দিয়ে গড়া । শরৎ- 
চবিত্রগুলিও ঘুরে-ফিরে বার বার এসেছে । একমাত্র বঙ্কিম 109০০ এবং 
৭015০0৮০ হয়েও চরিত্র-বৈচিত্র্য দিয়ে বিন্ময় স্থষ্টি করে গেছেন। 

স্বদেশী আন্দোলনের সময় দেশ বঞ্ষিমের গান আর আদর্শ নিয়ে মেতে 
উঠল, আর পরিচয় পেল রবীন্দ্রনাথের, কেবল তার নেতৃত্বের ভিতর দিয়েই নয়, 
গান ও কবিতা এবং প্রবন্ধ-উপন্তাসের ভিতর দিয়েও । গীতি-কাব্যের 
দেশ, গানে-কবিতায় মেতে উঠবেই। আর আদর্শ ত তথন বড় হয়ে 
ওঠবারই কথা । 

€গিরিশ তখন ছত্রপতি, সিরাজদ্দোলা, মীরকাসিম লিখে জাতিকে অল্প 
মাতিয়ে তুললেন না। কিন্তু নাটকগুলির অভিনয় সরকার বন্ধ করে দিলেন । 
গিরিশ আর তখনকার দাবি পূর্ণ করতে পারলেন না। তিনি সভা-সমিতিতে 
যেতেন না। তিনি পিছিয়ে পড়তে লাগলেন, আর রবিকর ক্রমশ:ই প্রথর হতে 
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লাগল । জাতিও ক্রমশই রোমার্টিক আর আইডিয়ালিস্ট হয়ে উঠল আন্দোলন 
থেকে আন্দোলনের ভরঙ্গে নেচে-নেচে, দোল খেয়ে )) 

শুরু হোলে। রবীন্দ্রনাথের নাট্য-প্রযোজনা-প্রয়াস, অভিনয়ের প্রয়াস । 
তাতেও তিনি ভারতীয় রীতি অবলম্বন করবার কথা ভাবতে লাগলেন, নকলনবিশী 
ছেড়ে দিয়ে। আর শুধুই ত তিনি একা নন, গগনেন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, 
দীনেন্দ্রনাথ, জগদানন্দ রায় প্রযোন্জনায় এবং অভিনয়ে যোগ দিলেন, সজে 
নিলেন তাদের কৃতী ছাত্র-ছাত্রীদের । 

জন্ম থেকেই বাংলা নাট্যশাল! একদল লোকের বিরক্তি-ভাজন 
হয়েছিল তার অভিনেত্রীদের ব্যক্তিগত জীবন অসামাজিক বলে। সেই 
১৮৩৫ শ্রীষ্টাবে শ্যামবাজারে নবীনচন্ত্র বস্তু বখন: প্রথম স্ত্রীলোকদের দিয়ে 
স্্রী-ভূমিকা অভিনয় করান, তখন থেকেই এ-বিষয়ে দেশে ছুটি মতের 
হুষ্টি হয়। একদল ওই কাজ সমর্থন করেন, একদল করেন প্রতিবাদ 
শরৎ ঘোষ যখন বেঙ্গল থিয়েটারে স্ত্রীলোক গ্রহণ করেন, তখন বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ওই কারণ দেখিয়ে টাকে নাটক সম্বন্ধে পরামর্শ দিতে অস্বীকার 
করেন। নাট্যশাল! তারপর থেকে যত জনপ্রিয় হতে লাগল, ততই ওর 
প্রতিবাদ ধারা করতেন, তারা তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে উঠলেন । অভিনেতা- 
অভিনেত্রীদের নানা অনাচারের এবং ব্যভিচারের কথাও মাঝে মাঝে ধতই 
প্রকাশ পেতে লাগল, ততই একদল লেক প্রমাণ করতে ব্যন্ত হয়ে উঠলেন যে, 
নাট্যশালা অভিনেত্রী আমদানি করেই বাংলার নৈতিক আবহাওয়! দূবিত 
করছে। তাদের মধ্যে ধার সমাজে গতিতার সৃষ্টির গভীরতর কারণ উপলদ্ধি 
করতেন, তারা অবশ্য হৈ-চৈ করতেন না, তবে নাট্যশালার সমর্থনে এগিয়েও 
আসতেন না, নাট্য-স্থষ্টিতে নাট্যশ!লার দান অস্বীকার যদিও করতেন ন1। 
বিদ্যাসাগর, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ, স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, স্যার আগুতোধ 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি ছিলেন নাটকের সমর্থক, কিন্ত তখনকার নাট্যশালার 
সমর্থক নন। 

রবীন্দ্রনাথ নাট্যশালাকে আক্রমণ করে কিছু লিখেছেন কিনা আমার জানা 
নেই, ভবে বাংল নাট্যশালার অভিনয় এবং প্রমোগ-পদ্ধতি নিয়ে এককালে 
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প্রচুর উপহাস করেছেন। পরবর্তীকালে নাট্যশালাকে তিনি কিছুটা স্নেহের 
চক্ষে দেখেছেন। এবং আচার্য শিশিরকুমারকে এবং আর্ট থিয়েটারের 
পরিচালকদেরকে এবং অভিনেতৃদেরকে আধীর্বাদও করেছেন, উৎসাহও 
দিয়েছেন । 

বস্কিম দীনবন্ধুর অভিন্নহ্ৃদয় বন্ধু ছিলেন। নৌধীন সম্প্রদায়ের অভিনয়- 
আসরে তিনি কখনৌ-কথনো উপস্থিত থাকতেন। সাঁধারণ রঙ্গালয়ে, 
দ্রীনবন্ধুর নাটক দেখতে, তিনি কতবার এসেছেন, এবং অভিনয় দেখে কী 
বলেছেন, তা আমার জানা নেই। তবে বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী 
বিনোদিনী তার আত্মজীবনীতে লিখে গেছেন যে, বন্িমও তাকে আশীর্বাদ 
করেছেন । রবীন্দ্রনাথ বাংলা নাট্যশালায় তাঁর নানা নাটকের অভিনয় দেখেছেন 
সারাক্ষণ বসে থেকে । যোগেশ চৌধুরীর সীতা নাটকের অভিনয় তিনি 
দেখেছেন । গৃহগ্রবেশ অভিনয়ের কালে অবনীন্দ্রনাথ একদিন মঞ্চে উপস্থিত 
হয়ে সেটিংদ ও প্রয়োগ-কল্পনী নিয়ে প্রয়োগ-কর্তাদের যখন তাঁর অন্ুপম- 
রীতিতে তার মত শুনিয়ে দেন, আমি তখন সেখানে উপস্থিত ছিলাম । 
অবনীন্দ্রনাথ কঠোর সমালোচক ছিলেন, কিন্তু কঠোর ভাষা কদাঁচ ব্যবহার 
করতেন। তিনি প্রশংস! করবার ছলে সত্যটিকে ব্যক্ত করে কর্তব্য শেষ 
করতেন; শোতা কি ভাবলেন, না-ভাবলেন, তা নিয়ে মাথা ঘমাতেন না । 
গৃহগ্রবেশের প্রযোজনা! সম্বন্ধে তিনি যা! বলেছেন, তা আমার আজও মনে আছে। 

চোখে আর কণ্ঠে বিশ্ময় ব্যক্ত করে তিনি বলেছিলেন-_“আপনারা দেখছি 
সবই করতে পারেন, মশাই 1৮, 

প্রবোধ শুহ মহাশয় কর্মী পুরুষ, মন তার ধিষয় থেকে বিষয়ান্তরে পলকে 
ছুটে গিয়ে তাকে কর্মব্যস্ত রাখত। তিনি ভাবলেন, অবনীন্দ্রনাথকে টেনে 
আনবার প্রয়োজন পূর্ণ হয়েছে; অবনীন্দ্রনাথ তাদের প্রয়োগ-নৈপুণোর 

ংসাই করেছেন। 

অবনীন্ত্রনাথের ওই মন্তব্যের প্রকৃত মর্ম আমিও তখন বুঝিনি, ষদিচ বলবার 
ভঙ্গিটা আমার কাছে কিছু অস্বাভাবিক মনে হয়েছিল। গৃহপ্রবেশ নাঁটককে 
আমি একখানি উচ্চাঙ্ের নাটক বলে মনে করি। ওর অভিনয় হয়েছিল 
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অনুপম । নাটকখানি নিয়ে আমি অনেক ভাবতাম । হঠাৎ একদিন বুঝলাম 
ওর প্রযোজনা ঠিক হয়নি। আর্ট থিয়েটার যতীনের গৃহ-নির্মাণ বাস্তব করে 
দেখিয়েছিলেন। সত্যি-সত্যিই ইটের দেয়াল গাঁথা হচ্ছে, মায় ঝুড়ি-ঝণকাও 
ঝুলছে দেখিয়েছিলেন, ম্যাগনোলিয়া ফুল যে যতীনের শেষ মুহূর্তে সত্যি-সত্যিই 
ফুটে উঠল তাও দেখিয়েছিলেন । বলা বাহুল্য ও-সবই কল্পনা, যতীনের কল্পনা, 
লেশমাত্রও বাস্তব নয়। তাই অবশীন্দ্রনাথ বলেছিলেন--“আপনারা সব করতে 
পারেন, মশাই !” কাজটা ঠিক হয়নি, বোঝবাঁর মতো ইঙ্গিত তিনি দিয়েছিলেন । 
আমন্ত্রিত হয়ে এসে অশ্রিয় কথ। বলে কোন স্থফল প্রত্যাশা সঙ্গত নয়; 
একথা ঠাকুরবাড়ির লোকের! জানতেন । তাই তাঁরা নিজেরা অভিনয় করে 
একটা আদর্শ প্রতিষ্ঠঠ করতে চেয়েছিলেন । তার সুফল প্রত্যক্ষ করা গিয়েছে 
নাট্যাচার্য শিশিরকুমারের আবির্ভাবে, আর্ট থিয়েটারের প্রতিষ্ঠায় । আর্ট 
থিয়েটার আর শিশিরকুমার সম-সংখ্যক রবীন্দ্ু-নাটক অভিনয় করেছেন। কিন্ত 
নাট্য-প্রযোজনায় এবং আবৃত্তিতে শিশিরকুমারের উপর যে রবীন্দ্র প্রভাব 
পড়েছিল, আর্ট থিয়েটারের শিল্পীদের ওপর ত৷ পড়েনি । 
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গিরিশের সমসাময়িক কালে গিরিশের বয়োকনিষ্ঠ অমরেন্্র দত্ত মহাঁশয়ও 
গিরিশ-গ্রতিভা আচ্ছন্ন করে রেখেছিলেন থিয়েটারে নান! চমকপ্রদ ব্যবস্থার 
আমদানি করে। তাঁর অসাধারণ ব্যক্তিত্ব ছিল। বিখ্যাত দ্বারিক দত্তের 
বংশধর তিনি, হীরেন্্র দত্তের ভাই, সুপুরুষ, স্ুকঞ্ঠ, শক্তিমান অভিনেতা 
তার আবির্ভাব না হলে বাংলার নাট্যশালা সেদিন নিজেকে চালু রাখতে পারত 
না। অমরেন্্ তার ব্যক্তিত্ব আর আভিজাত্য দিয়ে নাট্যশালাকে সচল ও সজীব 
রাখলেন । গিরিশ জীবন-অপরাহে ম্লান হয়ে গেলেন। কিন্তু অমৃতলাল তখনো 
অল্লান রইলেন অমরেন্্র অকালে লোকাস্তরিত হলেন । সামাজিক অমৃতলাল, 
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রস-সাগর অমৃতলাদ, নৃতন জেনারেশনের শ্রদ্ধা ও প্রীতি লাভ করলেন। 
'অযৃতলাল মনে-প্রাণে ছিলেন খাঁটি বাঙালী । বাংলার সমাজের প্রতি, বাংলার 
পল্লীর প্রতি, তার ছিল অকুত্রিম অনুরাগ । অথচ মলেয়ারকে তিনি অত্যন্ত 
সার্থকতার সঙ্গে বাংলায় রূপান্তরিত করেছিলেন। তিনি ফরাসী-ভাষা 
জানতেন কিনা আমার জানা নেই। কিন্তু মূল মলেয়ার তার লাইব্রেরী থেকে 
ফুটপাথে বিক্রয়ের জন্তা এসেছিল, ত আমার চোঁখে পড়েছে । তিনি যখন স্টার 
থিয়েটারের ম্যানেজার ছিলেন, তখন বাংলা-থিয়েটারের উত্তর-ভারত পরিক্রমা 
বাংলা নাট্্যশালাকে অখিল ভারতে প্রতিষ্ঠা দিয়েছে । 'অমরেন্দ্রনাথের শফর 
রাজকীয় শফরের সঙ্গে তুলনা কর! যেতো, শুনিছি। অমৃতলাল বাংলা 
থিয়েটারে যে”“ডিসিপ্লিন এনেছিলেন, তা ফলপ্রদ হয়েছিল । । 
নাট্যজগতে আবির্ভাব হোলে! দুইজন শক্তিমান নাট্যকারের, ক্ষীরোদ- 
প্রসাদের এবং দ্বিজেন্্লালের । দুজনাই কবি, ছুজনাই দেশপ্রেমিক । কিন্ত 
গুরাও কেউ গিরিশের গগ্ বা পদ্ধ রচনা-রীতি অবলম্বন করলেন না। করবার 
উপায় ছিল না। স্বদেশী আন্দোলন, আগেই বলেছি, বস্কিম-রবীন্ত্রনাথকে 
আদর্শ করে দিয়েছে। গান এনে দিয়েছে কাব্যের প্রতি অনুরাগ ৷ হুর্গম 
পথের অভিযান এনে দিয়েছে রোমান্টিক স্বপ্ন । তাই গুদের দুজনাই, গঞ্ভে-পছ্যে, 
বিষয়বস্ততে, কাব্য আর রোমান্সকেই অবলম্বন করলেন। গিরিশের দিকে 
গুদের দৃষ্টি তেমন পড়ল না, যেমন পড়ল বস্ষিম-রবীন্ত্রনাথেরা রচনার দিকে । 
ক্ষীরোদপ্রসাদ পদ্যে যে ছন্দ ব্যবহার করলেন, তা না মাইকেলের, না 
গিরিশের ১ রবীন্দ্র-প্রভাবাদ্বিত্ হলেও তা তার নিজন্ব। তা যেমন মধুর, 
তেমনই আবৃত্তির উপযোগী, তেমনই রঙীন । মাইকেলের মতো দুরূহ শব্দ তিনি 
ব্যবহার' করেননি, হেমচন্ত্রের মতো ভাব ও শব্দের সামঞ্জন্যও তিনি হারিয়ে 
ফেলেননি। আবৃত্তির ধারাও, রবীন্দ্র-প্রভাবে, তখন অনেক পরিবতিত হয়েছে? 
তাই গিরিশের ছন্দ অনেকের কানে বে-হ্থরো হতে শুরু করেছে। 
ক্ীরোদপ্রসাদ রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করে ছন্দকে যুগোপযোগী রেখেছিলেন। 
ক্সীরোদপ্রসাদের গন্ভও বঙ্কিম-রবীন্দ্র প্রভাবাদ্থিত, গিরিশের গন্ভের সঙ্গে তার 
মিল নেই। তাঁর নাটকের সংলাপে কথ্য-ভাষার প্রয়োগ কম। ক্ষীরোদপ্রলাদ 
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সামাজিক নাটক লেখেননি। এ্তিহাঁসিক ও পৌরাণিক নাটকে তার 
কাব্যময় রোমার্টিক ভাষ! খুবই ফলপ্রদ হয়। তাঁর আলমগীর নাটকে আলমখীর- 
উদ্দিপুরী সংলাপ নাটকের সংলাপ হিসেবে আদর্শ সংলাপ; আলিবাবার 
সংলাপও তাই। কিন্ত চরিত্র স্থপ্টিতে বা প্লটের গাখুনিতে তিনি আবেগের 
আতিশযো এদ্দিকে-ওদিকে সরে যেতেন। ক্ষীরোদগ্রসাদ মাতৃশক্তির উপর 
আস্থাবান ছিলেন । ক্ষীরোদপ্রমাদ রসায়ণ-বিজ্ঞানের, 01160150/র, অধ্যাপক 
ছিলেন শ্বল্পকাল, স্বপ্নকাল তিনি ন্যাশানাল কাউন্সিল অব এডুকেশনেও 
অধ্যাপনা করেছেন। কিন্ত মনে-প্রাণে তিনি ছিলেন নাটকে । কিছুকাল 
তিনি মনোমোহন থিয়েটারে বেতনতৃক নাট্যকার ছিলেন। তা-ছাড়া তিনি 
মুশিদাবাদ জিলার নিমতিতী! গ্রামের জমিদার-বাড়িতে ষে থিয়েটার ছিল, তার 
সঙ্গেও সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 

ছিজেন্রলাল কবি হয়েও নাটক পগ্যে লেখেননি, লিখেছেন গগ্য-কাব্যে । 
সে গণ্ভ তিনি কতটা বস্কিম-রবীন্দ্রের গন্য থেকে নিয়েছেন ত বলা শক্ত । 
তবে সেকসপীয়ারের কবিতাকে তিনি যে গগ্য-ছন্দে রূপান্তরিত করে নাটকে 
ব্যবহার .করেছেন, তার নিদর্শন পাওয়া যায়। গগ্য ভাষার সাহায্যে প্রায় 
জীবস্ত ইমেজ ফুটিয়ে তোলবার তার অসাধারণ দক্ষতা ছিল। চন্ুগগ্ত 
নাকে প্রথমেই সেকেন্দারের মুখ দিয়ে তিনি ভারতবর্ষের যে-চিত্র ফুটিয়ে 
তুলেছেন, তা.অন্ুপম। তার বিখ্যাত “যেদিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে 
জননী ভারতবর্ষ” থেকে ত৷ কম বর্ণাঢ্য নয়। চাণক্য মায়ের মহিম। কীর্তন করে 
যে ভাষণ দিয়ে চন্ত্রগুগ্রকে উত্তেজিত করেন, তাও কম ফলপ্রদ নয়। ধার! 
বলেন নাটকে ওর স্থান নেই, তারা লেড়ী ম্যাকবেথ যে-ভাষণ দিয়ে তার 
স্বামীকে হত্যায় লিপ্ত হবার জন্য তাতিয়ে তুলেছেন, তাই ম্মরণ করুন। পার্থক্য 
এই যে, অপত্য-ন্গেহকে নিমল করে নয়, অপত্য-ক্সেহকে গৌরব দিয়ে 
চাণক্য ও-কাজ করেছেন। লেডী ম্যাকবেথ দস্তহীন অসহায় শিশুর মুখ 
থেকে স্তনাগ্র ছিনিয়ে পাষাণে আছাড় মারবার শক্তির গর্ব করছেন, 
চাণক্য ব্যক্ত করছেন মায়ের মহিমা, আর সেই মহিমা! অঙ্নান রাখবার জন্য 
চন্ুগুপ্তকে বুদ্ধে উত্তেজিত করতে চাইছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল চরিব্র-স্থহিতে অত্যন্ত 

১১৭ 


বাংলার নাটক ও নাঁটযশাল। 


খামখেয়ালী ছিলেন । যখন যেমনটি তিনি প্রয়োজনীয় বলে মনে করতেন, 
তখনই চরিত্রে সেই কূপ তিনি আরোপ করতেন। আবার কখনো কথনে। 
নাটকের ভিতর দিয়ে চরিত্র তষ্টি না করে গঠিত চরিত্রের মুখের কথা দিয়েই 
নাটককে তিনি চালিয়ে নিতেন । কোন কোন চরিত্রের মুখে এমন সংলাপও 
তিনি দিয়েছেন, য| সেই সব চরিত্রের মুখ থেকে বার হওয়া অত্যন্ত অশোভন 
মনে হয়। কিন্ত তাঁর ভাষার ছিল মোহিনী শক্তি, আকর্ষণ ছিল দুর্বার, 
আবেদন ছিল চিত্বজয়ী। দয়া, মায়া, স্নেহ, প্রীতি, ক্ষমা ছিল তার 
চরিত্রের বড় আকর্ষণ । যাঁকে “ভিলেন' বল! হয়, তাঁ তিনি সৃষ্টি করেন নি। 
তাঁর নাটকে যারা খারাপ কাজ করেছে, তাদের তিনি হয় বোকা করে সৃষ্টি 
করেছেন, নয় করেছেন অন্তঃসারশূন্ঠ দাস্তিক, নয়ত ব। বাঁচাল অথব| রগচটা । 
কিন্তু তাদেরও চিত্তের গভীরে যে মানবতা আছে, মাঝে-মাঝে তাও প্রকাশ 
করে ফেলেছেন। নর-নারীর প্রণয়কে তিনি তাঁর নাটকে তাঁর পূর্ববর্তী 
নাট্যকারদের তুলনায় বেশি স্থান দিয়েছেন। কোন কোন নাটকে সে প্রণয় 
গাঢ় হয়েছে। “মানসী' তার একটি বড় দৃষ্টান্ত । মানবতা ও স্বাদেশিকতা 
যে পরমস্পরবিরোরধা নয়, ব্যক্তিগত প্রেম যে, দেশ-প্রেমে এবং বিশ্বপ্রেমে রূপান্তরিত 
হতে পারে, এ-কথ। দ্বিজেন্্রলালের নানা নাটকে নান[ভাবে বল! হয়েছে। 
বঙ্কিম-রবীন্ধের সঙ্গে এ-বিবয়ে তার কোন মতভেদ ছিল না। অথচ 
খুবই আশ্চর্ষের কথা দ্বিজেন্্রলাল 'আর রবীন্দ্রনাথের মাঝে একটা অগ্রীতির আবর্ত- 
সন্কুল স্রোত দুইজনকে পৃথক করেই কেবল রাখেনি, প্রতিদন্দীরও রূগ 
দিয়েছিল। তার জন্ত পরম শ্রদ্ধাভাজন ওই দুই জন সাহিত্য-নায়ক কতটা দায়ী, 
আর কতটা দায়ী তাঁদের ভক্ত-অনুচরবুন্দ, তা বলা শক্ত । 

ম[ইকেল, বঙ্কিম, গিরিশ যেমন তাদের আত্ম-প্রকাশের সময় গৌড়ামোর 
সমর্থনকারীদের নিন্দাভাজন ও বিরূপ সমালোচনার পাত্র হয়ে উঠেছিলেন, 
রবীন্্রনাথও তেমনই তাদের নিন্দা ও বিদ্রপের পাত্র হয়ে পড়েছিলেন । 
দ্বিজেন্্রল।ল কিন্তু তা হননি । দ্বিজেন্দ্রলাল দেওয়ান কাতিকচন্দ্রের পুত্র, ত্রাঙ্গ 
পরিবারে বিবাহ করেছিলেন, বিলাত ফেরত, তবুও গৌড়াদের তেমন বিরাগ- 
ভাজন হননি, যেমন রবীন্দ্রনাথ প্রথম প্রথম হয়েছিলেন । তার কারণ খুব 
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সম্ভবত তিনি তার হাপির গানে যেমন গোৌড়া-হিম্দুদের কশাঘাত করেছিলেন। 
তেমন কশাঘাত করেছিলেন বিলেত-ফেরতাদেরও । 

দ্বিতীয় কারণ তিনি সরকারী কর্মচারী ছিলেন বলে বাংলার বিভিন্ন শহরের 
বিদগ্ধদের সঙ্গে মেশবার প্রচুর স্বুযোগ পেয়েছিলেন, এবং হাসির গান দিয়ে 
তাঁদের চিত্তজয় করেছিলেন; এক কথায় সামাজিক লোক ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
নিজেকে সমাজ থেকে পৃথক করে রাখতেন । সর্বোপরি দ্বিজেন্দ্রলাল দেশ- 
গ্রীতিকে সাধারণের বোধগম্য করে নান! সিদ্ধরসের ভিতর দিয়ে তা প্রকাশ 
কয়েছিলেন। তিনি তখনকার দিনে একমাত্র সাহিত্যিক ছিলেন যিনি 
ইঙ্গ-বঙ্গ মহলে এবং মধ্যবিত্ত বাঙালী-সমাজে আর নাট্যশালায় সমানভাবে 
মেলা-মেশ! করতেন। বাংলা! থিয়েটার সম্বন্ধে তার ধারণা আদৌ ভাল ছিল 
নাঁ। বিলেতে শ্রেষ্ঠ অভিনেতা এবং অভিনেত্রীদের অভিনয় দেখবার পর 
বাঙালীর অভিনয়ে দেখবার মতো! কিছু ঘে থাকতে পারে, এমন কথা বিশ্বাস 
করতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন না । তাঁর অন্তরঙ্গ বন্ধু, বর্তমান কালের খ্যাতনাম। 
লেখক পাঁটুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের পিতা, প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় একদিন তাকে একরকম জোর করেই গিরিশের অভিনয় দেখাতে নিয়ে 
যান। গিরিশের অভিনয় দেখে দ্বিজেন্দ্রলাল একেবারে আচ্ছন্ন, অভিভূত হয়ে 
পড়েন। এমন অভিনয যে-ন)ট্যশালায় হয়, ত। অবহেলায়, অনাদরে, উপেক্ষণয় 
নিশ্রদীপ হয় ষদি, তার চেয়ে পরিতাপের বিষয় আর কিছু হতে পারে ন! 
বলে তিনি মনে করলেন! তিনি নাটক লেখায় মন দিলেন, এবং নাট্যশালায় 
জোয়ারের প্লাবন এনে দিলেন । 

রবীন্দ্র-দ্বিজেন্্র অগ্লীতি কিন্তু তাতে প্রশমিত না৷ হয়ে উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই 
পেল, এবং তার ফলে নাট্যশালা, দ্বিজেন্্র-প্রতিত৷ প্রকাশের বাহন বলে, 
রবীন্দ্র ভক্তদেরও বিরাগ-ভাজন হোলো । অগ্রীতি চরমে উঠল আনন্দ-বিদায় 
অভিনয় উপলক্ষ করে। দ্বিজেন্দ্রলাল সোজাস্থজি রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণ করে 
একট! প্রহসন রচন| করলেন। প্রহসনথানি আনন্দবিদায়। স্টার থিয়েটারে 
অভিনয়ের আয়োজন হয়। রিহাসণল চলবার সময়েই প্রচারিত হয়ে পড়ে যে, 
প্রহসনখানি রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণ করে রচিত হয়েছে । প্রথম অভিনয়-রজনীতে 
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বছু-রবীন্দাহ্তরাগী অভিনয় দেখতে যান। অভিনয় শুরু হবার অল্প পরেই 
প্রেক্ষাগৃহে তুমুল হৈ-চৈ শুরু হয়। অভিনয় বন্ধ করে দিতে হয়। দ্বিজেন্লাল 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন । ক্ুদ্ধ ও ক্ষুব্ধ দর্শকর। তাঁকে মার্জন! চাইতে বলেন । 
তিনি তাতে অসম্মতি প্রকাশ করেন। উত্তেজিত দর্শকরা তাকে অপমান করবার 
জন্য ছুটে 'অগ্রসর হতেই থিয়েটারের কর্তারা পেছন দিকের দরজা! দিয়ে তাঁকে, 
নিরাপদ জায়গায় পাঠিয়ে দেন। সার! শহরে দারুণ উত্তেজনার স্থষ্টি হয়, এবং 
থিয়েটার প্রহসনথানি অভিনয় করতে সন্মত হয়েছিল বলে থিয়ে্টারও 
রবীন্ান্গরাগীদের এবং অনেক নিরপেক্ষ নাট্যান্ুরাগীদেরও বিরাগ ভাজন হয়ে 
গড়ে। আর শুধুই কি পিয়েটার? দ্বিজেন্্-সংশ্রবই এক দলের কাছে দুঃসহ 
হয়ে উঠল। “ভারতবর্ষ, মানিক পত্রকেও অন্পৃষ্ত বোঝাবার চেষ্টা কর! 
হয়েছিল দ্বিজেন্্লাল ওর সম্পাদক হবেন জেনে । দ্বিজেন্দ্রলাল ভারতবর্ষের 
প্রকাশ দেখে যেতে পারেন নি। কিন্তু তার নাম থাকবার অপরাধেই 
ভারতবর্ষ আত্মপ্রকাশ করতেই দল-বিশেষের যে বিরূপ-সমালোচন! পায়, 
তাঁতে একটা অহেতুক আক্রোশই প্রকাশ পায়। তখনকার ফোন.কোন 
বিশিষ্ট বিদঞ্ধও বিদ্বেষ চেপে রাখতে পারেন নি। 

এই সময় থেকেই কোলকাতায় একদল “হাই-ক্রো” নাট্যান্গরাগীর স্থষ্টি হয় । 
তারা রবীন্দ্রনাথ যে-সব 'অভিনয় করতেন, সেই সব আসরে ভিড় জমাতেন ; 
বিলেত থেকে যে-সব নাট্যসম্প্রদায় কোলকাতায় অভিনয় করতে আসতেন» 
তাদের গুণকীর্ভন করতেন ; আর বাংল! থিয়েটারের অবিশ্রান্ত নিন্দা করতেন। 
ক্রমশ বাংলা থিয়েটারের নিন্দা স্তুরুচির পরিচয় হয়ে উঠল এক শ্রেণীর 
শিক্ষিতদের পক্ষে । 

অবশ্থ .দেশনায়ক বিপিনচন্ত্র পাল, চিত্বরঞ্জন দাশ প্রমুখ দেশ-হিতৈষীরা 
বাংল! খিয়েটারকে প্রয়োজনীয় মর্যাদা দিতে কুঠাবোধ করেন নি। কিন্ত 
শিক্ষিতদের যার! থিয়েটারের নিন্দা করতেন না, তারা! ওর আত্মপ্রকাশের ও 
গ্রাতিষ্ঠার সহায়তা করতেও এগিয়ে এসে পাশে দাড়াতেন না। ধারা নিয়মিত 
অভিনয় দেখতেন পরম আগ্রহ ভরে, ত্তারাও প্রকাশে থিয়েটারের স্বখ্যাতি 
করতে ভয় পেতেন। ধার! সে ভয় জয় করতেন, তাঁরাও ধিয়েটারের নান! 
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ফোষ-ক্রটির আলোচন! করে দু'চারটে ভালে! কথা বলে কর্তবা পালন 
করতেন। 

কেবল বিপিনচন্ত্র পালই বাংলা নাট্যশালার এবং তার নাট্যকারদের 
অভিনেতৃদের দানের কথা মুক্ত কণ্ঠে প্রচার করতেন। তাঁর আত্ম-জীবনীতে 
তিনি লিখেছেন__“দোষ-ত্রুটির কথা৷ ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিত করে একথা বল! 
যায় যে, এদেশের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, সংবাদপত্র, এবং বক্তৃতামঞ্চ জাতির ধতথানি 
হিতসাধন করেছে, এ দেলের নাট্যমঞ্চ তাঁর চেয়ে কম হিত করেনি ।” তিনি 
যখন নির্বাসিত অবস্থায় বিলেতে অবস্থান করছিলেন, তখন 'সেখান থেকে 
“হিন্দু-রিভিউ' নামক একখানি মাসিক পত্র প্রকাশ করতেন। তাতে বাংলার 
অন্ততমা শেষ্ঠী অভিনেত্রী তারানুন্দরীর অভিনয়-প্রতিভা সম্বন্ধে তিনি একটি 
প্রবন্ধ লিখেছিলেন। তার সার বক্তব্য ছিল তারাস্ুন্দরীর মতো! অভিনেত্রী 
যেকোন দেশের গৌরবের পান্রী। তারাহ্থন্দরী বাংলা রঙ্গমঞ্জে একটিই 
আত্মপ্রকাশ করেননি এ-কথা আমরা বাংল! নাট্যশালার ইতিহাসে দেখেছি, 
এবং নিজেরাও প্রত্যক্ষ করেছি। বাংল! নাটকের স্থৃখ্যাতি করেছেন এমন বনু 
দেশী ও বিদেশী মনীষীর মতও ইতিহাসে পাওয়! যায়। গিরিশের বুদ্ধ চরিত্রের 
অভিনয় দেখে “লাইট অব এশিয়ার লেখক এডউইন আর্নন্ড বলে গেছেন ওই 
নাটকে তিনি জাতির মর্মলোক প্রতিফলিত দেখেছেন । ন্ায়বিচারে প্রবৃত্ত 
ধারাই হয়েছেন, তাঁর! বাংল! নাটককে অগ্রাহ করতে পারেননি, দোষ-ক্রুটি 
অবশ্থ অনেকেই দেখাতে পেরেছেন। এই দোষ-ক্রটির সংশোধন জন্তব 
হোতো, যদি সহান্ুভৃতিসম্পন্ন শিক্ষিতরা এগিয়ে আসতেন । কিন্তু হাই-ব্রোর। 
তা এলেন না। 
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স্গীলোকিশ্রুলাদত ছিজ্েজ্রতলাভল5 উঠার 
শ্পশিম্পশিল্রকুমমা 


নাট্যাচার্য শিশিরকুমার মঞ্চে আবিভূতি হবার পর এই হাই-ব্রোদের উচু ভুরু 
কিছু নীচু হলে । তাঁর! নাট্যাচার্ধকে কিছু-কিছু পেট্রোনাইজ কর শুর করলেন। 
ইউনিভাসসিটি ইনস্টিটিউটের কীতিমানদের মাঝে একা শিশিরকুমারই মঞ্চে এলেন 
না, এলেন নরেশ মিত্র, এলেন রাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায়, এলেন আরো নবীন 
অনেকে । কিন্তু তারা ন)ট্যাচার্ষের দলে এলেন না বলে হাই-ব্রোদের নজরে 
পড়লেন ন1। নাট্যাচার্য যে গিরিশের এবং তার অনুগামী সকল অভিনেতার চেয়ে 
শ্রেষ্ট এমন কথা কেউ বলেন 1ন, নাট্যাচার্ধ নিজে ত ননই। কিন্ত হাই-ব্রোর! 
তাকে যুগাবতার বলে ঘোষণা করলেন কেন, বোঝা দরকার । প্রথম কারণ, এই 
হাইব্রোদের এক অংশ ইউনিভাগিটি ইনপ্টিটিউটের সদস্য ছিলেন৷ নাট্যাচার্যকে 
যুগাবতার করতে পারলে তারাও ছোট-খাট অবতারের আসন পেতে পারেন। 
দ্বিতীয় কারণ, হাই-ব্রোদের অপর অংশ, যারা রবীন্দ্রনাথেরও নিন্দা করে 
বেড়াতেন, তারাও দেখলেন আর্টের দোহাই দিয়ে নাট্যাচার্ষের কাছে দাড়াতে 
পারলে বাংলা-থিয়েটারের রূসাস্বাদনের স্থবিধে হয়। তাদের দশ! হয়েছিল অনেকটা 
খিলেত-ফেরত বাঙালী সাহেবদের মতে। ৷ শুক্ত-চচ্চড়ির লোভ লুকিয়ে মেটাবার 
স্যোগ পেলেন তারা । অবশ্য আসল গুণী কয়েকজন কেবল নাট্যাচার্ষের 
আর্টে আকুষ্ট হয়েই তার পাশে এসে দাড়িয়েছিলেন। বাংল! নাট্যশাল। 
তাদেরও কাছে খণী। তাদের সকলের পরিচয় আমার জানা নেই। ধাঁদের 
সন্গে আমার পরিচিত হবার সৌভাগ্য হয়েছিল, তাঁদেরই শুধু নাম করছি_- 
নিমলচন্ত্র চন্দ্র, রাখালদাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, জুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, মণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়, হেমেন্দ্রকুমার রায়, প্রেমাঙ্ধুর আতথি, সুধাংশুভূষণ মুখোপাধ্য।য়, 
সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, নরেন্্র দেব, যামিনী 
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রায়, চারু রায় প্রভৃতি । তার তরুণ সমর্থকদের মাঝে ছিলেন আজকার দিনের 
খ্যাতিমান গ্রসুল্প রায়, নৃপেন্দরুঞ্চ চট্টোপাধ্যায়, নিতাই ভট্টাচার্য, পশ্তপতি 
চট্টোপাধ্যায়, নলিনীকাস্ত সরকার, নজরুল ইসলাম, পরলোকগত রমেন চট্রো- 
পাধ্যায় প্রভৃতি অসংখ্য নাট্যে।ৎসাহী ৷ 

নাট্যাচার্য শিশিরকুমারকে বাংল! নাট্যজগতের যুগাবতার বল! চলে কিনা, 
সে বিষয়ে আলোচনা অসঙ্গত হবে ন।। তার অন্রাগীরা বলতেন নিশ্চিতই 
বলা যায়। কেন না তিনি নব-যুগ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। সে-যুগের পরিচয় 
কি পাওয়া যায়? কার কার নাটক তিনি অভিনয় করেছিলেন? 

১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে ১৭ই ডিসেম্বর তারিখে নাট্যাচার্ধ শিশিরকুমার প্রফেশনাল 
নট হিসেবে মঞ্চাবতরণ করেন মদন কোম্পানির বেক্গলী থিয়েটারে 
ক্ষীরোদপ্রসাদ্েরে আলমগীর নাটকের নাম ভূমিকায় । আলমগীর তার 
অভিনয়ের গুণে একটি চিত্জয়ী নাটকীয় চরিত্র হয়ে ওঠে। তারপর, 
একজিবিশন উপলক্ষে দ্বিজেন্দ্রলালের “সীতা” অভিনয় করে নিজের সম্প্রদায় 
গঠন করেন। সম্প্রদায় গড়ে তিনি পুনরায় ঘখন ওই সীতা! "অভিনয়ের 
আয়োজন করেন, তখন দ্বিজেন্দ্রলালের সীতা অভিনয়ের স্বত্ব হ্তাস্তরিত হয় । 
তার প্রতিঘন্ী আর্ট থিয়েটার কৌশলে দ্বিজেন্দ্রলালের সীতা কাব্য-নাট্যের 
অভিনয়-স্বত্ব ক্রয় করেন, কিন্তু অভিনয় করেন না। তখন তিনি যোগেশ 
চৌধুরীকে দিয়ে “দীতা' নটিক লিখিয়ে যে অভিনয় করেন, তাই তাকে 
খ্যাতির শীর্ষে তুলে দেয় বদিচি অভিনয়-নৈপুণ্যে, আমার বিবেচনায়, 
“আলমগীর? 'রামের' চেয়ে শ্রেষ্ঠতর সৃষ্টি । | 

রচন। হিসেবে আলমগীর নাটক নব-যুগের কোন সন্ধান দেয় কিনা, আগে 
সেই কথাই আলোচনা করা যাঁক। বঙ্কিম রাজসিংহ লেখেন ১৮৭৮-৮৯ খরীষ্টাবে । 
তাতে আলমগীরের এক চরিত্র পাই । তার তেতাল্লিশ বছর পরে ক্ষীরোদপ্রসাদ 
থে আলমগীর চরিত্র নাটকে প্রকট করেন, ত! তুলনায় বঙ্কিমের সৃষ্ট চরিত্রের 
চেয়ে রচনা-চাতুর্ষে নিকৃষ্ট কি উৎকৃষ্ট? নিকৃষ্ট মনে করবার কোন কারণ নেই। 
রাঁজসিংহের রচনা, বিশেষ করে ভাষা, অনুপম । কিন্তু আলমগীরের ভাষা, 
বিশেষ করে আঁলমগীর-উদ্দিপুরীর মুখের, আগেই বলেছি, নাটকের আদর্শ- 
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সংলাপ ; পূর্ববর্তী নাটকে যা কচিৎ দেখা যায়। দিলীরের কাছে আলমগীরের 
স্বপ্র-বর্ণন। সাহিত্য স্থার্টর উৎকৃষ্ট নিদর্শন, এবং আলমগীর চরিত্রের 
নিগুঢ়-মর্মের বিস্ময়কর নাটকীয় রূপ। অবশ্ঠ নাট্যাচার্যের তুলনাবিহীন 
অভিনয় ওর মর্যাদা বৃদ্ধি করেছে। রাঙসিংহে বঙ্কিম অত স্বক্সে, 
অমন হৃদয়গ্রাহী করে, আলমগীরকে ব্যক্ত করেননি । রাজসিংহ উপন্াসে 
ধেমন বঙ্কিম তার ইচ্ছামত ঘটনা সংস্থাপন করেছেন, ক্ষীরোদপ্রসাদও 
তাই করেছেন। গিরিশ তা করতেন কিনা সন্দেহ । রাজসিংহের প্রভাব ফে 
্মীরোদের উপর পড়েছিল, তা৷ বোঝ। যায় যেমন আলমগীরের রোমান্টিক গঠনে, 
তেমন আঙ্গিমগীরের তখনকার বয়েস ধার্ষে। রাঁজসিংহের সঙ্গে ওরংজীবের 
সংঘর্ষ হয় উরংজীবের সিংহাসনারোহণের অল্পকাল পরে, অত বৃদ্ধ বয়সে নয় । 
উপন্াস ও নাটকের দোষ-গুণ বিচার করে এ-কথা বলবার কারণ পাওয়া 
যায় না যে, আলমগীর নাটক রাজসিংহ উপন্যাসের চেয়ে নিক্ষ্ট রন । নাটক 
হিসেবে আলমগীর ত্রুটিপূর্ণ এ-কথা৷ বলা! গেলেও অস্বীকার করা যায় না যে, 
আলমগীর সাহিত্যিক সৃষ্টি বলেই নাট্যাচার্য ওর অনবগ্য অভিনয় করতে 
পেরেছিলেন, এবং পয়মত্রিশ বছরকাল নাটকখাঁনি অভিনয় করবার উৎসাহ 
পাচ্ছেন । 

আলমগীরের মতো দ্বিজেন্ত্রলালের সাজাহানের গুরংজীবও অভিনয়-নৈপুণ্য 
দিয়ে দীর্ঘকাল জনপ্রিয় করে রেখেছিলেন দানীবাবু। সে ওুরংজীব আলমগীর 
নন, শাহজাদা ওরংদীব, সছ্য-সআট ওরংজীব। সে ওরংজীব-চরিত্রেও 
কয়েকটি পরম-মুহূর্ত আছে। দ্ানীবাবু সে-সব মুহূর্তগুলিকে খুব চিত্তাকর্ষক 
করে তুলতেন, কিন্তু সে স্পিরিচ্যুেয়াল হাইটে তুলতে পারতেন না, চন্তরুপ্ত 
নাটকে চাপ্যকের ভূমিকাভিনয়ে মায়ের মহিমাকীর্তনের সময় অথব। কন্তাকে 
ফিরে পাবার সময় যেমন তুলতেন। রচনার দ্রিক দিয়ে সে গুরংজীব 
আলমগীর অথবা চাণক্যের সমতুল হয়নি । নাট্যাচার্য আর দানীবাবুর তুলনায় 
নেছাতই নগণ্য অভিনেতা রতীন বন্দ্যোপাধ্যায় “রাষ্ট্রবিপ্নব' নাটকে ওরংজীবের 
চরিত্রকে একটা ম্পিরিচ্যুয়াল হাইটে তুলে দিতেন। আবুলহাসান নাটকে 
আর একটি ওরংজীব আছে। সন্তোষ সিংহ তাও চিস্তাকর্ষক করেছিলেন । 
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বিভিন্ন ফুগের নানা-নাট্যকারদের চিত্রিত ওরংজীব চরিত্র বিচার কবরে দেখলে 
বলবার কারণ থাকবে না যে, চরিত্র র্ূপায়ণে নাটক পিছিয়ে গেছে। 

নাট্যাচার্ধ খিজেন্দ্রলালের সীতা-কাব্যের রামকে যে-রূপ দিয়েছিলেন, তারও 
চেয়ে মনোরম ্ূপ দিয়েছিলেন যোগেশচন্রের সীতা নাটকের রাম চরিত্রকে । 
কাব্যের দিক দিয়ে .যোগেশচন্দ্রের সীতা ছিজেন্দ্রলালের সীতার চেয়ে শ্রেষ্ঠতর 
স্য্টি নয়, ছন্দের বিচারে তা নিরুষ্টতর ; কিন্ত মানবতার আবেদনে অধিকতর 
চিতম্পর্শী। দ্বিজেন্ত্রলালের “সীতা” নাটক নয়, তাই দ্বিজেনত্র-নাটকে যে-মানবত 
হৃদয়কে প্রাবিত করে দেয়, সে-মানবতা তাঁর সীতায় যতটুকু পাওয়া যায়, তাঁর 
চেয়ে ঢের বেশি পাওয়া যায় যোগেশচন্দ্রের সীতীয়। ক্ষীরোদপ্রসাদ- 
দ্বিজেন্্লালের পরবর্তীকালের লেখক হলেও যোগেশচন্দের উপর গিরিশের 
প্রভাব বড় কম ছিল না। মনে হয় স্বদেশী যুগের, স্বাধীনতা-সংগ্রামের যুগের, 
অভিজ্ঞতা যোগেশচন্দ্রের তেমন ছিল না। তার কোন নাটকে সে অভিজ্ঞতার 
পরিচয় পেয়েছি বলে মনে পড়ে না । গিরিশ ঘে দমাজ-মাদর্শ স্বীকার 
করতেন, তিনিও সম্ভবত তাই-ই করতেন, বঙ্ষিম-রবীন্্রনাথের রোমার্টিসিজম 
আর ন্তাশনালিজম এবং র্যাশনালিজম তাঁর রচনার উপর তেমন কাজ করেনি । 
তার অভিনয়ও ছিল নাট্যাচার্ষের অভিনয়-পদ্ধতির চেয়ে স্বতন্ত্র, সম্পূর্ণরূপে 
রোমার্টিসিজম বঞ্জিত। মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য বিপ্রবের সৃষ্টি; আমরণ তিনি 
বিপ্লবী ছিলেন। মানবের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক মুক্তি ছিল তার স্বপ্ন ও 
সাধনা, ভীবনের শেষ দ্দিন পর্যন্ত । মনোরঞ্জন নিজে মনে করতেন হিনি 
রোমার্টিক প্রকৃতির, লোক নন। তিনি ছুঃখ প্রকাশ করতেন বাংল! নাটক 
আজও রোমার্টিসিজম বর্জন করতে 'পারল না'। তিনি যে অভিনয় পদ্ধতি 
অবলম্বন করেছিলেন, তিনি আর তাঁর ভক্তরা তাকেই রিয়ালিজম বলতেন । 
আমার তা কখনো মনে হয়নি । যোগেশচন্দ্রের এবং তার অভিনয়ের পার্থক্য 
ছিল। তার অভিনয়ে রোমার্টিসিজম আর র্যাশনালিজম দুই-ই মিশ্রিত ছিল । 
তাঁকেই বল! হয় স্কাচুরালিজম | নাট্যাচার্যের অভিনয়ও তাই, যদিচ তার 
আবৃত্তি কখনে! কখনে। অত্যন্ত স্বরেল! এবং শু পর্দায় তোলা হয়। 
রবীন্্রনাথেরও তাই ছিল, এবং বিস্ময়ের কথ! দানীবাবুর আবৃত্তিতেও তাই 
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লক্ষ্যের বিষয় হোতো। আমাদের কীর্তন-যাত্রাতেও তাই দেখা যায়। এইটেই 
ভারতীয় 'অভিনয়-রীতি, বিশেষ করে বাঁংলা-অভিনয়ের পীতি। বাংলা-ভাষ। 
ধর্থাকআ্ক সংস্কত ও দেশীয় গীতি-কাব্যজাত বলে এমনটি হয়েছে। বাংলার 
কোন সাহিত্যিক স্থ্টি ব শিল্প-স্থষ্টি রোমার্টিসিজম সম্পূর্ণরূপে বর্জন করতে 
পারবে কিন! সে-সম্বন্ধে সন্দেহ করবার সঙ্গত কারণ আছে। কোন সাহিত্য, 
কোন শিল্প, পারবে কিনা, তাও ভাববার বিষয়। বিদ্রোহকালে সাময়িকভাবে 
পারলেও পারতে পারে, স্থাধ়ীভাবে পারবে কিন! তাই হচ্ছে প্রশ্ন । বিজ্ঞানীরা 
কিন্তু পারেননি, দার্শনিকরাও সকলে পারেননি । 

নাটকে রিয়ালিজন-এর দাবি কি সফল দেয় ত৷ বোঝাব।র জন্ত ইবসেনের 
নাম হামেসাই করা হয় তাঁর “ঘোস্ট', "পিলার্ঁপ অব দি সোসাইটি”, «এ ডলস 
হাউস+ প্রভৃতিকে নজীর রূপে খাড়া করে। তিনি কবিতায় কাব্য করেও 
নাটক লিখেছেন, যদিচ কবিতায় নাটক লেখা চলবে না, এ-কথাও তিনি 
বলে গেছেন। এমনই তুল করে বার্ড শকেও আমাদেরকে রিয়ালিস্ট বলে 
' বোঝানো হয়। 

সকল স্থষ্টির মূলেই থাকে রোমার্টিসিজম। সে রোমার্টিসিজম রিয়ালিটিকে 
অস্বীকার করে না, অগ্রাহা করে না, তাকে স্বীকার করে নিয়ে, তার কদর্যত 
দূর করে, তাকে মোহন ও মহান করতে চায়। সকল শিল্পই তাই চায়। 
ব্যক্তিগত জীবনেও মানুষ তাই চায়। তাকেই বলা হয় জীবনের স্বপ্র, সৃষ্টির 
স্বপ্ন, স্বার্থকতার স্বপ্ন । বাস্তব জীবনকে অগ্রাহ্হ করে, বিশ্বহুষ্টির নিয়মকে 
বোষধবার চেষ্টা না করে, মাচুষ যে-স্বপ্পে বিভোর হয়ে থাকে, যে এলো-মেলে 
চিন্তা করে, তা কিন্তু সৃষ্টির শক্তি দেয় না। তাই তা৷ শিল্পের রোমার্টিসিজমও 
নয়, জীবনেরও নয়। তা আকাশকুক্ুমঃ ত। নিউরোসিস। রচনায়, ভাষণে, 
আবৃত্তিতে শব, অলঙ্কার, বাক্য, আবেগ, অনুভূতি, ধ্বনি সব মিলে রংয়ের 
কাজ করে, পটভূমির কাজ করে, আপেক্ষিক দূরত্বেরও কাজ করে। তবেই 
তা লেখকের কলম থেকে বেরিয়ে, বক্তার ও অভিনেতার ক থেকে বেরিয়ে, 
পাঠকের ও শ্রোতার মনে বর্ণোজ্জল চিত্র একে দেয়। তাও আবার একই 
রচনা সকল পাঠকের মনে, একই বক্তার বা অভিনেতার ভাষণ সকল 
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শোতৃদের মনে একই চিত্র ফুটিয়ে তোলে না, ঠিক যেমন একই কুর্যোদয় দেখে 
পৃথিবীর সকল মাম্ষই জবাকুস্তুম সম্কাশম্‌ কাশ্থাপেয়ং মহাছ্যতিম্‌ বলে প্রণতি 
জানায় না। যাঁ ওই প্রণতির প্রেরণা দেয়, তাই আর্ট । যাঁরা প্রেরণ বহন 
করবার প্রয়াসে বাস্তব হুর্ধকে প্রতিফলিত করে শব্ের ঝঙ্কার দিয়ে, আবেগের 
তরঙ্গ দিয়ে, বর্ণের বিভৃতি দিয়ে, তারাই আটিস্ট। আর যাঁরা সেই বঙ্কার, সেই 
তরঙ্গ, সেই বিভূতি “কানের ভিতর দিয়া মরমে" স্থান দিতে পারে, তারাই 
রসিক । শুধু নবোদিত হুর্ষের দিকে চেয়েই তা! পারা যায় না, আতস কাচের 
মতো! মাধ্যমের প্রয়োজন হয়। দে-মাধ্যম হচ্ছে নৃত্য, গীত, বাগ্য, অভিনয়, 
চিত্র, কাব্য, মন্ত্র মৃতি-_-আবার বস্ত, বিজ্ঞান, প্রশ্ন, বিচার । তাই আর্ট বাস্তব- 
অবাস্তব» সসীম-অসীম, ইন্দ্রিয়গ্রাহা এধং ইন্দ্রিয়াতীত সব-কিছুরই 
পরিণতির ইজিত। আর্টের সার্থকতা আধ্যাত্মিকতায়, স্পিরিচায়াল 
অনুভূতিতে; উপলব্ধি তার ধ্যানে, ধারণায়, সাধনায়; পরিণতি 
পরিপূর্ণ জ্ঞানে। তাইত আর্টের সাধনা সহজ নয়, আর্ট সুলভ নয়, আর্ট 
সসীম নয়। 

কালিদাস বাক আর অর্থ অবিভাজ্য বলেছেন। কিন্তু ওইটুকু বলেই 
পরিতৃপ্ত হননি। আভিধানিক ওর বেশি বলা প্রয়োজন মনে করেন নি; 
কিন্ধ কালিদাস করেছেন। কী রকম অবিভাজ্য? না, পার্বতী আর 
পরমেশ্বর যেমন অবিভাজ্য । বাক্যের অর্থ সম্যক উপলব্ধি করতে হলে 
রূপকের সহায়তা নিতে হয়। নাটককে প্রাচীন ভারতীয়রা তাই রূপক 
বলতেন। আধুনিক রসিকরা বলেন বাস্তবের প্রতিফলন ; কিন্ত প্রজেকশন 
নয়, রিফ্লেকটরি ইলিউশন ৷ দর্শক মনে যে চিত্র ফুটে উঠবে, তা হবে বাস্তব- 
অবাস্তবের সার-বস্ত, যা সীমাকে অতিক্রম করে অসীীদের পানে মনকে ছুটিয়ে 
নেয়। অভিনয় হচ্ছে রি-ক্রিয়েশন, নব-স্থষ্টি। নাট্যকারের স্ষ্টি অভিনেতার 
মনের মুকুরে যে ইমেজ ক্ষ্টি করেন, তাই তিনি প্রজেক্ট করেন প্রেক্ষাগৃহে । 
তাই হচ্ছে অভিনয়। নাট্যকারের একই সৃষ্টি পৃথক পৃথক অভিনেতার মনে 
পৃথক পৃথক ইমেজ ফেলতে পারে। একই ভূমিকার পৃথক পৃথক 'অভিনেত৷ 
পৃথক পৃথক রূপও দিতে পারেন। কেউ নাট্যকার যে রূপ-পরিকল্পনা করেছেন, 

১২৭ 


বাংলার নাটক ও নাটাশাজগ! 


লেই রূপ প্রজেক্ট করে থাকেন ; কেউ সেই ক্বপকে নাট্যকারেরও কল্পনাকে 
অতিক্রম করে অধিকতর মনোরম করতে পারেন ; আবার অক্ষষর। নাট্য- 
কারকে ডুবিয়েও দিতে পারেন । 

প্রাচীনকালে ওদেশে অভিনয়কে আর্ট বল! হোতে। না, অনুকরণ বলা 
হোতে।। আজ অভিনয় আর্ট বলে স্বীকৃতি পেয়েছে । আবার প্রাচীনকালে 
নটিক-রচনাকেই একমাত্র নাটুকে আর্ট বল! হোতো। এখন স্বার্থাপ্নেষীরা 
আর আত্মাভিমানী-অভিনেতারা আর প্রযোজক-পরিচালকর! সেই নাটককে 
'আর্টের ক্ষেত্র থেকে সরিয়ে স্্রিপ্টে পরিণত করতে চাইছেন । তারাই নাটকে 
কাব্য অলঙ্কার দর্শন নিরর৫থক বলে প্রচার করেন। তারাই বলেন নাটক ওতে 
অথ! ভারাক্রান্ত হয়। কথার পর কথা বসিয়ে একটা বোধগম্য-বিবৃতি সৃষ্টি 
করা যায়। কিন্তু কথ দিয়ে কাহিনী সৃষ্টি করতে হলে কথাকে কাব্যময়, 
'অলঙ্কারময়, ব্যঞ্জনাপূর্ণ করতে হয়। নইলে কেবল কথা কখনো মনের গভীর 
স্তরকে নাড়া দিতে পারে ন|, এক কাণ দিয়ে ঢুকে অপর কাণ দিয়ে বেরিয়ে 
যায়। কাজেই নাটককে স্ক্রিপ্ট করলে যেমন-তেমন একটা গল্প হয়ত অভিনয়ের 
সাহায্যে রূপ দেওয়! যায়, কিন্তু নাটকের কাজ সম্পূর্ণ কর! যায় না। 

/' বাংল! নাট্যশালা প্রতিষ্ঠার পয়ত্রিশ বছর পরে এবং বঙ্কিমের তিরোভাবের 
বাইশ বছর পরে বাংলার বুকের উপর দিয়ে স্বদেশী আন্দোলনের প্লাবন বয়ে 
যায়। ওই বাইশ বছরের ম1ঝে বস্ষিমের উপন্যাসের নাটারূপও মঞ্চে আভনীত 
হয়) পরেও হয় ক্ষীরোদ প্রসাদ দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকের সঙ্গে সঙ্গে। নাট্যাচার্য 
শিশিরকুমার সাধারণ রঙ্গালয়ে ' আধিভূর্ত হবার নয় বছর আগে বঙ্গ-বিভাগ 
রহিত হয়। স্বদেশীর বন্যা তখন নেমে গিয়ে অন্তঃনলিলা হয় বিপ্লব আন্দোলন- 
রূপে এবং জালিনওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের পর মহাত্মা গান্ধীর আন্দোলন 
শুরু হয়। | 

কিন্ত স্বদেশী আন্দেলনের সঙ্গে মহাত্মা গান্ধীর আন্দোলনের একট। বড় 

রকমের পার্থক্য এই ছিল যে, সাহিত্য, অন্তত বাংল! সাহিত্য, তার দ্বারা তেমন 

গ্রভাবাদ্িত ছয় না, যেমন হয়েছিল ন্বদেশী আন্দোলন দ্বারা এমন কি বৈপ্রবিক 

আন্দোলনেরও দ্বারা । তার কারণ এই ঘে, বাঁডাঁলী সকল শিক্ষিতরা মহাত্মার 
১৮ 


ক্ষীরোদপ্রসাদ, ছিজেন্রলাল, নাট্যাচার্ধ শিশিরকুমার 


অহিংস-অসহযোগকে মনে-প্রাণে স্বীকার করে নিতে পারে নি, মহাত্মার গীতার 
ভাস্বকেও নয়। পলিসি হিসেবে বারা' তা গ্রহণ করেন, তারাও প্রসন্ন 
মনে ওকে গ্রহথ করেন না। তাই ত স্বরাজ্যদল গঠিত হয়। 

নাটক তখন গিরিশের উরতিহাসিক নাটক এবং ক্সীরোদপ্রসাদ-ছ্বিজেন্া- 
লালের আদর্শকে গ্রহণ ক'রে রোমার্টিসিজম্*এর দিকে বেশি বেক দেয়। 
কিন্তু পদে পদে সরকারের দিক থেকে বাধা পায়। তারই ফলে নাটকে যে- 
কোন সংঘাতই যেমন রাজনীতিক সংঘাতের প্রতীক হয়ে দ্লাড়ায়, তেমন 
আঙজিকও দৃষ্টি পায় বেশি। অর্থাৎ যে-নাট্যশাল! প্রতিষ্ঠার প্রথম কালে 
মালিকানা ও পরিচালনার দিক দিয়ে “আটিষ্টদ্‌ থিয়েটার হতে চেয়েছিল, সেই 
নাট্যশাল। নাট্যনিবেদনের দিক দিয়েও “আটিষ্টন্‌ থিয়েটার, হবার চেষ্টা করে। 
নাট্যাচার্য হলেন মেই রকম থিয়েটারেরই প্রতিষ্ঠাতা । তাই দীনবন্ধু, গিরিশ, 
স্মীরোদপ্রসাদ, দ্বিজেন্্লালেরই নাটক অভিনয় করলেও, মূলত রোমার্টিক 
অভিনেতা হলেও, নাট্যাচার্য একটি নূতন যুগের প্রবর্তক বলে অভিনন্দিত 
হলেন! সে অভিনন্দন অসঙ্গত হয় নি। আটিষ্টন্-এর আত্মগ্রকাশের 
ভিতর দিয়ে সমগ্রভাবে নাটককে তার পরিণতিতে পৌছে দেবার প্রয়োজনীয়তা- 
বোধে অভিনেয়-বিষয়কে যেমন অভিনেতৃদের অন্তরের অনুভূতি দিয়ে বর্োজ্জল 
করে তোলবার চেষ্টা করা হোলো, তেমন সেই বর্ণ যাতে ন! বিকৃত হয় তারও 
ন্ঠ, দৃষ্ঠপট, সজীত-নৃত্য, আদ্দিক অভিনয়, আলো-ছায়, সবই সুুসমঞ্জস করবার 
চেষ্ট/ কর! হোলে । গ্রয়োগ-নৈপুণ্য ও কোরিওগ্রাফি বাংলার নাট্যশালার 
ধ্যানের বিষয় হয়ে উঠল । নাট্যশীলা রোমা্টিলিজমএর ভিতর দিয়ে 
র্যাশনালাইজভ হুতে চাইল । এল ন্তাচুরালিজম-এর আবেদন । এইটেই হোলে! 
ধুগ-প্রবর্তন। তাই নাট্যাচার্ধ শিশিরকুমারকে যুগ-প্রবর্তক অবশ্যই বলা! যায়। 

রবীন্দ্রনাথও নাট্যশালার এমনই একটি রূপ পরিকল্পনা করতেন। তাই 
নাট্যাচার্ধের প্রয়াস তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করল। তিনি সীতার অভিনয় আগ্রহ 
নিয়ে ঘেখেলেন। দেখে কি মত দিলেন, তা আমার জানা নেই। ওর আগে 
তিনি বাংলার সাধারগ রঙালয়ে উপস্থিত হয়ে অপর কোন নাট্যকার রচিত 
নাটকের অভিনয় দেখেছেন বলে শুনি নি। 

৯ ১২৯ 


বাংলায় নটিক ও নাট্যশাল! 


(রবীন্দ্রনাথ যা করতে চেয়েছিলেন নাটট্যাচার্ধ শিশিরকুমার বথার্থ তা-ই 
করেছিলেন, এমন কথাও বলতে পারি না। এ-কথা বলতে পারি যে, গিরিশ 
যা চেয়েছিলেন, নাটীচার্ষ তা করেছেন ; অর্থাৎ নাটককে স্টাশমাল রেখেছেন, 
আত্ম-গ্রসারের জন্ত নাটক যে-খাতটি তৈরি করেছিল, দেই খাতেই নাটককে 
প্রবহমান রেখেছেন । রবীন্দ্রনাথ একটি শ্বতন্ব খাত তৈরি করতে চেয়ে- 
ছিলেন। ১তিনি জীবিত থেকে তা করে যেতে পারেন নি। তার অমর 

রর আত্যন্তরিক শক্তি কোন দ্রিন ত1- করতে পারবে কিনা, নিশ্চিত 
করে আঁজও তা বলতে পারি এমন কোন ইঙ্গিতও আমি পাই না । বটআজও 
মনে হয় বাংলা নাটক আত্মপ্রকাশের যে বিশিষ্ট খাত অবলম্বন করে চলেছে, 
তার পরিসর কখনে। বৃদ্ধি পেয়েছে, কখনো! ত৷ সঙ্গীর্ণ হয়েছে, শ্লোতের গতি 
নান! বাকও স্থাষ্টি করেছে; তার সমগ্র রূপটি মোহন বা বাঞ্ছনীয় না হলেও 
তাকে অগ্রাছ করে, অস্বীকার করে, সম্পূর্ণ পৃথক একট! খাত কখানো কৃষ্টি 
করা যাবে না। কোন দেশেই তা যায় নি। তাই সকল দেশের নাটকই 
নানা ইজম্-এর "মালেয়ার পিছনে ঘুরে ঘুরে জন-সংশ্রবের সহজ পথটিরই 
সন্ধান করছে। 

গিরিশ যে জন-সংন্রব স্থাপন করতে পেরেছিলেন, রবীক্ছনাথ তাঁ কামনা 
করেন মি। তিনি তাঁর নাট্য-প্রয়াসকে স্বতন্ত্রই রাখতে চেয়েছিলেন । তাই 
তিনি তার নাটকের জনতার মুখেও জাতির জনতার ভাষ! দেন নি। নাট্যাচার্য 
কিন্তু নিজেকে স্বতন্ত্র রাখবার কল্পনায় প্রসন্ধ হতে পারেন নি। তিনি 
সৌখিন সম্প্রদায়ের মাঝে নিজেকে সীমাবদ্ধ রাখাকে আত্মপ্রকাশের, আত্ম- 
সম্প্রসারণের, বাধা মনে করেছেন । নেশাকে তিনি পেশা করে নিয়েছেন অর্থ 
উপার্জনের তাগিদে নয়, জন-সংআবকে তিনি কামনার 'বিষয় করে নিয়েছেন 
রাজনীতিক প্রয়োজন-বোধে নয়-_ নিয়েছেন, তার শিল্পী-সত্তাককে ব্যক্ত করবার 
ষ্ঠ । আর্টিষ্টের শ্বধ্মই হচ্ছে বহুদ্ধপে আত্মপ্রকাশ, বহুর সঙ্গে একাত্ম হওয়া ; 
প্রফেট হওয়। নয়, গুরু হওয়া নয়, সেবক হওয়াও নয়। আর্ট যেমন বুগ্গাভীত, 
তৈমন ধুগ-সংপৃক্ত। তাই আর্টিষ্টের টির মাঝে ধুগ-লক্ষণের পরিচয় থাকবেই, 
জন-সান্লিধ্য তাকে কামনার ধন করে নিতে 'ছবেই। লাটযাটার্ধ তাই নাটুকে 
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নেশায় যখন একেবারে মজে গেলেন, তখন বুঝলেন অভিনয়কে পেশা করে না 
নিলে, ওর আঘাত-অভিনন্দন, ওর আনন্ব-বেদনা॥ ওর সার্থকতা-ব্যর্থতা শ্বীকার 
করে না নিলে, সম্পূর্ণ আত্মপ্রকাশ অসম্ভব । ইউরোপের বহু নাট্যকারকে, বহু 
অভিনেতা-অভিনেত্রীকে তাই করতে হয়েছিল। ধার! ভাই করেছিলেন, তারাই 
নাটককে ও নাটাশালাকে কেবল প্রতিষ্ঠাই দিয়ে যান নি, উন্নতও করে গেছেন। 
সেক্সপীয়ার থেকে শুরু করে ইবসেন, সকলেই তাই করেছেন। একা ইবসেন 
একশত পঁয়তাল্লিশখান! নাটক গ্রযেজন! করেছেন পেশাদার প্রয়োগকর্তারূপে । 
এমন নাউকও তাকে প্রযোজন! করতে হয়েছে, য! তার শিল্পী-মনকে আঘাত 
করেছে । গ্যয়টেকেও ও-কাজ করতে হয়েছে । মলেয়ার ত ও-কাজ করেছেনই । 
কিন্তু মলেয়ার বড় শক্ত লোকও ছিলেন। চতুর্দশ লুই বিরক্ত হবেন জেনেও 
তিনি ভার ইচ্ছান্ুরূপ নাটক রচন| করে রাজাশ্রক্স ত্যাগ করেছিলেন, অভিনয় 
পরিত্যাগ করতে অস্বীকার করে ফরাসী আকাদেমীর সদন্ত হবার গৌরব 
উপেক্ষ। করেছিলেন । বার্ণার্ডশও কম শক্ত লোক ছিলেন না৷ বলে আমর! শুনি । 
কিন্তু তাকেও ক্যানভিডা অভিনয় করবার যোগ্যা অভিনেত্রী সন্ধান করবার 
জন্য লগ্ডনের অগণ্য থিয়েটারে রাতের পর রাত দ্বুরে বেড়াতে হয়েছে, তিনিই 
বলে গেছেন। তার নেশ! ছিল নাটুকে, কিন্ত পেশ! হিসেবে নিয়েছিলেন 
সঙ্গীত ও নাটকের সমালোচন৷ । যদি গুরু থেকেই নাটককে তিনি পেশ! করে 
নিতেন, তাহলে হয়ত তার কাছ থেকে আমরা অন্যরকম নাটক পেতাম। 
[ন্রাট্যাচার্য শিশিরকুমার নেশাকে পেশ! করে নিম্েছিলেন বলেই যুগ-লক্ষণ 
তার ভিতর দিয়ে প্রকাশ পেয়েছিল 8 সে যুগ মাইকেল-দীনবন্ধু-বঙ্কিম-গিরিশ- 
অমৃতলাল-ক্ষীরোদপ্রসাদ-ছিজেক্স্রলালের রচনার ভিতর দিয়ে প্রকাশ পেয়েছিল, 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার পরশ পেয়ে প্রদীপ্ত হয়েছিল ।) জাতির এমন কোন প্রয়াস, 
এমন কোন প্রতিবাদ, এমন কোন বেদনা, এমন কোন আনন্দ, এমন কোন আশা, 
এমন ক্যোন হতাশ। জাতিকে আন্দোলিত করে নি--দা, গুদের রচনায় প্রকাশ 
পায় নি। ট্যাগ গুদের কাউকে সমগ্রভাবে গ্রহণ করেন নি, কাউকে 
সমগ্রভাবে প্রত্যাখ্যানও করেন নি। সাধারণ রঙ্গালয়ে তিনি মাইকেলের 
কোন নাটক উপস্থিত করেছেন বলে আমার জান! নেই, দীনবন্ধুর 'সধবার 


বাংলার নাটক ও নাটাশাল। 


একাদবী' খুব সাফল্যের সঙ্গে অভিনয় করেছেন, গিরিশের প্রফুল্ল করেছেন, 
পাগুবের অজ্ঞাতবাস করেছেন, পাগুব-গৌরবও করেছেন; দ্বিজেন্্ুদালের 
চন্ত্রগুপ্ত এবং দাজাহানও করেছেন? ক্ষীরোদপ্রসাদের রঘুবীর, নরনারায়ণ, আর 
আলমগীর; যোগেশচন্রের সীতা, দিখ্িজয়ী, বিস্ুপ্রিয়া ; রবীন্দ্রনাথের বিসর্জন, 
শেষরক্ষণ, যোগাযোগ, আর তপতী; শরৎচন্ত্বের ষোড়শী, রম, বিরাজ-বো, 
বিজয়া, গৃহদাহ নিজ প্রযোক্তনায় অভিনয় করেছেন। মনোমোহন থেকে 
শুরু করে নাট্যমন্দিরের অবলুপ্তি পর্যস্ত তার আত্মপ্রকাশের বর্ণবহুল যুগ । 
€ই ধুগে তার নাটক নির্বাচন থেকে এ অন্থমান করা অসঙ্গত হয় না যে, 
তিনি প্রবহমান নাট্যধারাকে খর-ম্রোতা করতে চেয়েছেন, নৃতন খাতে 
ভাকে বহিয়ে নিতে চান নি। যোগেশচন্ত্রকে দিয়ে তিনি যেমন সীতা, 
দিশ্বিজয়ী লিখিয়ে নিয়েছিলেন, তেমন অন্ত লেখকদের দিয়ে তিনি তখনকার 
সামাজিক ও রাজনৈতিক অনুভূতি প্রতিফলিত নাটকও লিখিয়ে নিতে পারতেন । 
সীতার আর দিখ্রিজয়ীর সাফল্য তাকে বোঝবার অবসর দিয়েছিল যে, নুতন 
নাট্যকারের লেখা! মাত্রই ব্যর্থ হতে বাধ্য নয়। কিন্তু তবুও তিনি নৃতন 
নাট্যকারের নাটক নিতে আগ্রহ প্রকাশ করেন নি। প্রেমান্কর আতর্থীর যে 
তখত-ই-তাউন তিনি শ্রীরঙ্গমে অভিনয় করলেন, তার পাগুলিপি তিনি 
পেয়েছিলেন নাট্যমন্দির চালু থাকবার সময়েই । শ্রারঙ্গমে তার অভিনয় দেখবার 
সময় আমার কেবলই এই আফসোস হয়েছিল, হায়রে ! তার জীবন-মধ্যাহ্ছে 
নাটকখানি কেন ভিনি অভিনয় করলেন না! ওই প্রেমান্কুর আতর্থী সেই 
সময়েই গোকির লোয়ার ভেপথম্‌ অবলম্বনে “মাটির মাণিক” নাম দিয়ে 
একখানি চমৎকার নাটক লিখেছিলেন। তিনি সেখানিও পরথ করে 
দেখেন নি। মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের "মুক্তার মুক্তি' বোধ করি মদন কোম্পানির 
বেঙ্গঙী থিয়ে্টারেই তিনি অভিনয় করিয়েছিলেন। সে একটি অনবদ্ধ সৃষ্টি 
হয়েছিল। মণিলাল নাট্যমন্দিরে তার সহচর র্ূপেই থাকতেন। সেই 
মণিলালকে দিয়ে “মুক্তার মুক্তির মতো আরো কয়েকখানি মধুময় স্থার্ট তিনি 
করিয়ে নিতে পারতেন। তার প্রয়োগ-নৈপুণ্যে 'বস্তলীলাও' পরম চিত্তাকর্ষক 
কয়েছিদ। ও-রকম হ্ষ্টিও তিনি অনেকই দিতে পারতেন । তাও তিনি 
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দ্বেননি। নব-নাট্যষন্দিরে তিনি বিরাজ-বৌকে নিজে নাটকে সাজিয়েছিলেন, 
এবং পরে রীতিমত-নাটকে সহ-রচয়িতা হিসেবে তার নাম দেখতে পাই জলধর 
চট্টোপাধ্যায়ের নামের সঙ্গে। বিরাজ-বৌ আর রীতিমত নাটকের প্রয়াস দেখে 
অন্থমান করা অসঙ্গত হয় না যে, তিনি বাংলা নাটকের নুতন রূপের সন্ধান 
করছিলেন । লেখক নেই বলেই তার বিশ্বাস ছিল । নব-নাট্যমন্দিরেই সমসাষয়িক 
রাজনীতিক প্রয়াসের উপর রচিত আমার প্দশের দাবী” দিন কয়েকের জন্য 
তিনি অভিনয় করেছিলেন । অভিনয় খুব ভালোও হয়, জমাটিও হয় । কিন্তু 
নাটকথানি দর্শক আকর্ষণ করতে অসমর্থ হয়। সমসাময়িক রাজনীতি নিয়ে 
রচিত নাটক বোধকরি ওই তিনি প্রথম অভিনয় করেন। কখনে! তিনি 
বলতেন নাটকথানি ভালো! হয়েছে, তিনি নিজে ওর অনুবাদ করবেন ইংরিজিতে, 
এবং বিলেতে নাটকখানি ইংরিজিতে অভিনয় করবেন। আবার কখনে' 
বলতেন কিছুই হয় নি ওখানা। আমার মনে হয় তখন নাটকের ন্ধপ নিয়ে 
ষ্ঠার মনে দ্বন্দ শুরু হয়ে গেছে। তার চিত্ত চাইছিল এক, এনং বুদ্ধি চাইছিল 
আর। তাই বোধকরি সুষ্ট হয়েছিল দিগন্বর চরিত্র । 

শ্রীরঙ্গমের উদ্বোধন করেন তিনি নূতন নাট্যকার-রচিত নূতন নাটক নিয়ে। 
নাটকথখানি তারাকুমার মুখোপাধ্যায়ের “জীবনরঙ্গ' । মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যও লিখে 
দেন “দেশবন্ধু” পেট্রয়ট অবলম্বনে, আর “বন্দনার বিয়ে । নিতাই ভট্টাচার্য 
নাট্যাচার্ষের ছাত্র । তিনি একদিন আমাকে বলেছিলেন--“আই শাল সিঙ্ধ 
অর স্ুইম উইথ শিশিরকুমার ভাছুড়ীঃ। তিনি দিলেন “উড়ো-চিঠি নাটক। 
সেখানাও ভালে চলল না। নিতাই ভট্টাচার্ষের “মাইকেল মধুস্থদনে, নাট্যাচার্য তার 
রুতিত্ব দেখাবার সুযোগ পেলেন । অনুপম অভিনয় করলেন তিনি । কিন্ত 
নিতাই ভট্টাচার্য আর তার জন্ত নাটক লিখলেন না। তিনি নাটক লেখাই ছেড়ে 
দিলেন। বাংলার নাট্যশাল। একজন শক্তিধর উদীয়মান নাট্যকার হারালেন । 
আজ বাংলার সিনেমা-জগতে সুর্যের মতো ভাস্বর নিতাই ভট্টাচার্য । 

ভুলী লাহিড়ীর “ছুঃখীর:ইমানকে তিনি নাটক বলে স্বীকার করেছেন । 
কিন্তু সে নাটকে তিনি কোন অংশ গ্রহণ করেন নি--না! অভিনয়ে, না গ্রয়োগ- 
ব্যবস্থায়। করতেন যদি, নাটকের পরিণতির দৌবলাটুকু হয়ত তিনি শুধরে 
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দিতেন 1 তারপরেও তিনি নুতন নাট্যকার জিতেন মুখোপাধ্যায়ের পরিচয়” 
আর তারাকুমার়ের প্রঙ্গ অভিনয় করেছেন। কিন্ত শিশির-গ্রতিভা সে 
সু'খানি নাটককেও প্রদীপ্ত করতে পারেনি । 

শ্রীরমে তিনি এতগুলি নূতন নাটক মঞ্চস্থ করলেন কিন্তু একমাত্র মাইকেল 
মধুহ্ঘন ছাড়া একখানি নাটকেও তিনি তাঁর চিত্তের আবেদন অন্তুযায়ী ভূমিকা 
পান নি বলে জন-সংশ্রব স্থাপন করতে পারেন নি। অথচ নটিকগুলি তিনিই 
মনোনয়ন করে নিয়েছিলেন । ভালে জেনেই নিয়েছিলেন । প্রশ্ন উঠতে 
পারে যে-নাটকগুলি তিনি মনোনয়ন করেছিলেন, তাঙ্গের কি এমন আবেদন 
ছিল না, য1! দর্শক-দয় স্পর্শ করতে পারে ? “ছু:খীর ইমান করেছিল, তিনিই 
বলেছেন। বিপ্রগাস, বিন্দুর ছেলে জন-সমর্থন পেয়ে স্মরণীয় হয়ে রয়েছে । 
বিধায়কের “সেই তিমিরে'ও জনপ্রিয় হয়েছিল । শুধু তিনি যেগুলি মনোনয়ন করে 
নিজে অবতীর্ণ হলেন, সেই নূতন নাটকগুলিই দর্শক আকর্ষণ করল না, যদ্দিচ 
মাইকেল মধুস্থদন করল, তখত-ই-তাউস করল । 

আমার মনে হয় যে-নাটকগুলি দর্শক আকর্ষণ করতে পারে নি, তা অন্য 
কোন মঞ্চে অভিনীত হলেও দর্শক আকর্ষণ করতে পারত না। ছুঃখীর 
ইয়ানের আবেদন স্বতন্ত্ব। ও বিষয়-বস্ত তখন দেশের লোকের চিত্ত স্পর্শ করতে 
আরম্ভ করেছে। কিন্তু অন্যগুলি ভূয়ো-ইন্টেলেক্টের খেলা, অথবা অন্ধ- 
অন্্কতির পরিচয় । ভারতবর্ষ ও-ধরনের নাটকের সঙ্কে পরিচিত নয়। কিন্ত 
মাইকেল মধুহ্ছদন আর তথৎ-ই-তাউস তা নয়। দেশের লোক ওদের ব্ূপের 
ষঙ্গে পরিচিত । ওরা যে রস-ন্থষ্টি করেছিল, তারও সঙ্গে পরিচিত । নাট্যাচার্যও 
ওদের মাঝে আপন অন্গভৃতির তুল্য-অন্ুভূতির সন্ধান পেয়েছিলেন। তাই 
আবমগীর-চন্দ্রগুপ্তের চেয়ে ও-গুলি ভাষায়, গঠনে ও আবেদনে পৃথক 
হুলেও নাট্যাচার্য তার রোমার্টিদিজম আর র্যাশনাল্লিটি দিয়ে অভিনয়কে 
স্তাচুরালিজমের পর্যায়ে ভুলতে পেরেছিলেন, তখনকার অন্য নূতন নাটকগুলির 
'অদ্ভিনয়ে যা তিনি পারেন নি। 

যে“নাটকগুলি জনপ্রিয় হয় নি, তা যে সর্বেব ব্যর্থ রন! হয়েছে, এ-কথাও 

বলতে চাই না। আগেই বলেছি, বর্শকর! পর্ধিচিত হন নি নাটকের 
১৩৪ 


ক্ষীরোদ প্রসাদ, দ্রিজেন্জরলাল, .মাট্যাছার্য শিশিরকুমার 


“ওই রূপের সঙ্গে, এবং যে ইনটেলেকচুয়াল-অন্ভুভূতির দাবী নিয়ে ওই নাটকগুলি 
ধাড়িয়েছিল, তা৷ দর্শকদের কাছে ইন্টেলেক্-গ্রাহ্থ বলে মনে হায় নি। 

পর পর অতগুলি নূতন নাট্যকার রচিত নাটক নাট্যাচার্য পূর্বে কখনো 
অভিনয় করেন নি, এবং তার অভিনীত অত্গুলি নাটক পর পর জন-মমর্থন 
লাভে কনে! বঞ্চিতও হয় নি। কিন্তু ও-নাটকগুলি ক্ষীরোদ-দ্বিজেন্রলালের 
সমসাময়িক অথব! স্বপ্ল-পরবর্তীকালের নাটক নয়। রিশ-পচিখ বছর ব্যবধান 
রয়েছে ওই ছুই রূপের নাটকের মাঝে । সেই ব্যবধানকালে স্বাধীনতা আন্দোলন 
যেমন রূপান্তরিত হয়েছে, ভেমন কমিউনিজমও দিকে দিকে প্রতিষ্ঠার পথ 
খুদ্দে বেড়াচ্ছে। ইংরেজের আবিভভাবের সময় যেমন বিদেশী সংস্কৃতি 
একটা চমক নিয়ে এসেছিল, বিংশ শতকের তৃতীয় দশকে আন্তর্জাতিক 
কমিউনিজমও তেমনই একট! চমক নিয়ে এলো। তারই সঙ্গে সঙ্গে 
এলো৷ ইন্টারন্যাশনাল কমিউনিজমের বিরোধীদের বাণী। ইউরোপ ছুই 
মতবাদের ভিতর দিয়েই নূতন করে দৃষ্টিপথে উদ্ভাসিত হোলে! । নাট্যশাল' 
যদিও রাজনৈতিক মতবাদ হিসেবে ওদেরকে গ্রহণ করল না, কিন্তু যেহেতু 
গান্ধী-মতবাদ থেকে এতদিন প্রেরণ। পায় নি--সেইহেতু ইউরোপীয় মতবাদ 
থেকে সে সামাজিক-মতবাদ গ্রহণ করল, 'এবং বল-গ্রয়োগে স্বাধীনতা অর্জন 
যে অন্তায় নয়, কৌশলে তা! গ্রচার করাও কর্তব্য বলে মেনে নিল। 

তখনকার নাটক মূলত রোমাট্টিকই রয়ে গেল, কিন্তু বন্কিম-গিরিশ সমাজ- 
তন্্রকে যে দৃষ্টি দিয়ে দেখেছিলেন, নূতন লেখকর! সেরৃষ্টি দিয়ে না দেখে 
ইউরোপীয় সমাজতন্রকে আদর্শ বলে গ্রহণ করল। এই যুগের নাউকগুলিতে 
তাই লক্ষ্যের বিষয় হয়ে ওঠে বিদেশী শাসন এবং স্বদেশী সমাজ-শ/সন উভয়ই 
ব্যর্থ করে দেবার আবেদন । বিদেশী-শাসন সম্বন্ধে অনেক নাট্যকার নীরব 
থাকলেও সমাজের বিরুদ্ধে সকলেই বিদ্রোহের আবেদন স্থষ্টি করেছেন; 
সমাজকে সমর্থন করবার দায়িত্ব কেউ গ্রহণ করেননি। উপন্াসে কিন্তু 
ও-সময়ে কেউ কেউ তা করেছেন। নবীন-উপস্ভাসকাররা যদিও শাসনতন্ত্রের 
শ্বৈরোচার সম্বন্ধে নীরব ছিলেন, সমাজতন্ত্রের স্বৈরাচার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
জাগ্রত ছিলেন। 


১৩৫ 


বাংলার নাটক ও নাটাযশালা 


রবীন্দ্রনাথ তীর উপন্থাসে ( গোরা, ঘরে-বাইরে, চার অধ্যায়) রাজনীতিক 
চেতন! এবং উত্তেজনাকে বিবয়বস্ত করে নেন। শরৎচন্দ্র পথের দাবী 
উপস্থাসে 'বাংলার বিপ্লববাদ যে মানবত। জাত, তা বোঝাবার চেষ্টা করেন। 
চার অধ্যায়ে রবীজ্নাথ আবার বিপ্লববাদের নিষ্ঠুরতার দিক দৃষ্টির সামনে তুলে 
ধরেন। নাটকে রবীন্দ্রনাথ হিংসা-অহিংসার উধ্বতর স্তর থেকে রাজনীতি ও 
সমাজনীতি বিগ্লেষণ করে মানবের পরিণতির পথের হদিস দেন । 

ঘিজেন্ত্রলাল-্ষীরোদপ্রসাদের পরবর্তী নাট্যকার! ক্রমশই নাটকে এমন 
চরিত্র গড়ে গেলেন, এমন ঘটন! স্থাপন করতে থাকেন, যাতে করে রাষ্ট্র-সমাজের 
গঠন যে মানুষের পরিণতির সহায়ক ব! হস্তারক ত। বোঝা যাঁয়। তখনকার 
নাটকের হিরো-হিরোইনরা শুধু প্রণয়ই করে না, পরাধীনতার বন্ধন-বেদনাও 
প্রকাশ করে। সমাঙ্গের বন্ধন এবং রাষ্ট্রেরও বন্ধন থেকে তার! মুক্ত হতে চায় 
যথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত হবার জন্ত নয়, নূতন রাষ্ট্র গড়বার জন্য, নূতন সমাজ গড়বার জন্য 
নূতন পরিণতির দিকে মানুষকে এগিয়ে দেবার জন্য৷ স্বাধীনতা সংগ্রামের 
দিনে, বিশেষ করে কোন্‌ কোন্‌ নাটকে তার পরিচয় পাওয়৷ যায়, তা আগে 
উল্লেখ করেছি । রামনারায়ণ-মাইকেল-দীনবন্ধু-গিরিশ-অমৃতলাল-ক্ীরোদপ্রসাঁদ- 
দ্বিজেন্রলালের দান তাদের পরবর্তী নাট্যকার শ্রদ্ধার সঙ্গে বিচার করেছেন । 
কেউ কেউ ওদের কাকু কারুর রচনার অন্গকরণ করতে চেয়েছেন, এবং কেউ 
কেউ একট! সমদ্বয়েরও চেষ্টা করেছেন-_কিস্তু প্রায় সকলেই তখনকার 
রাষ্ -সমাকে আঘাত করা কর্তব্য বলে মনে করেছেন। বষ্ষিম থেকে 
ক্মীরোদ-দ্বিজেন্দ্রলালের এবং রবীন্দ্রনাথের সমষ্টি থেকে তারা সম্পদ সংগ্রহ করবার 
চেষ্টা করেছেন। বিদেশী নাটককেও তারা শ্রদ্ধার সঙ্গে বিচার করেছেন। 

আঙ্গিকের দিক দিয়েও তার! নাটককে অনেক পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে 
এগিয়ে নিয়েছেন। আগেই দেখিয়েছি রবীন্দ্রনাথ নাটকের প্রযোজনায় যে 
নৃতন আলো! ঢেলে দিয়েছিলেন, তারই কিছুটা! পেশাদারী মঞ্চে প্রতিফলিত 
করে নাট্যাচাধ অনেক পুরাতন নাটকফেও নব-রূপে উদ্ভাসিত করেছিলেন। 


6১৬) 


আঙউ খিম্সেটান্ল গু লাাট্যসক্মি 


শিশিরকুমীরের সমসাময়িক আর্ট থিয়েটারের দান সন্ধান্ধে এতক্ষণ বিশেষ 
কিছুই বলিনি। আর্ট থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হয় ১৯২৩ খ্রীষ্টানধে বর্তমান ষ্টার 
থিয়েটারে । শ্বনামধন্ গ্রবোধচন্ত্র গুহ ছিলেন ওই প্রতিষ্ঠানের, অর্থাৎ 
লিমিটেড কোম্পানিটির সম্পাদক; ম্যানেজার ছিলেন নট-নাট্যকার 
অপরেশচন্দ্র। বোর্ড অব ডিরেক্টর্সে কোলকাতার অনেক ধনিক- 
নাট্যরসিক ছিলেন। তাঁদের মধ্যে গুরুদাস চট্রোপাধ্যায় এণ্ড সন্দের হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায়, এবং পরবর্তীকালে রউমহল ও নাটাভার্তীর কর্ণধার গদাধর মল্লিক 
মহাশয় বাংলার নাটকের ও নাটাশালার পোষক ও অগ্রগতির সহায়ক বলে 
চিরম্মরণীয় থাকবেন, যেমন থাকবেন অপরেশচন্দ্র আর প্রবোধচন্ত্র | 

নাট্যাচার্ষের আর আর্ট থিয়েটারের আবির্ভাবের আগে বাঙলা! থিয়েটারকে 
সঞ্জীবিত রেখেছিলেন ধারা, এবং পুরাতনে আর নূৃতনে সেতুবন্ধ রচনা 
করেছিলেন ধারা, তাদের মধ্যে স্মরণীয় আর বরণীয় থাকবেন অপরেশচন্দ্র আর 
প্রবোধচন্ত্র এবং একই কারণে মনোমোহন থিয়েটারের প্রতিষ্ঠাতা মনোমোহন 
পাণ্ডে এবং তখনকার মিনার্ভার মালিক উপেন্দ্রকুমার মিত্র, বর্তমান ষ্ট'র 
থিয়েটারের মালিক সলিলকুমারের পিতৃদেব । 

ধাদের দানের উল্লেখ করলাম, তাদের মাঝে একমাত্র গ্রবোধচন্ত্র ছাড়া আর 
কেউ জীবিত নেই । এদের প্রত্যেকের সঙ্গন্ধে স্থতগ্র প্রবন্ধ লেখা প্রয়োজন । 
এই প্রবন্ধে সকলের বৈশিষ্টা প্রকাশ সম্ভব নয়। এই আর্ট থিয়েটারেই সমবেত 
হন তিনকড়ি চক্রবর্তী, নরেশ মিত্র, রাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায়, অহীন্ত্র চৌধুরী, 
নির্মলেন্গু লাহিড়ী, ছুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, হরিমোহন বস, ইন্দু মুখোপাধ্যায়, 
সম্ভোষ নিংহ, জহর গাঙ্গুলী, তুলসী চক্রবর্তী প্রভৃতি এবং সুশীলান্ুন্দরী (বড়) 
রাজলক্ী (বড়), নুবামিনী (কিক্মরীকী), নীহারবালা, কষ্চভামিনী, 
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স্থুশীলাবালা৷ (ছোট ) সরস্বতী, লাইট প্রভৃতি খ্যাতনাম৷ অভিনেতৃরা ধারা 
বাংলার নাট্যরসিকদের অকুষ্ঠ শ্রদ্ধী ও গ্রীতি লাভ করে ধন্ত হয়েছেন। এদের 
পাশে মাঝে মাঝে দাড়িয়েছেন অমৃতলাল বস, দানীবাবু ( সুরেন্জনাথ ঘোষ ) 
এবং তারাস্থন্বরী | 

নাট্যাচার্ধের প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে আর্ট থিয়েটারের দৃষ্টি-ভঙ্জির পার্থক্য ছিল; 
তাই স্থপ্িতেও কিছু পার্থক্য দেখা যেত। আর্ট থিয়েটারের কর্ণার্নে আর 
নাট্যাচার্মের সীতায়, আর্ট থিয়েটারের শ্্রীরুক্ষ্* আর নাট্যাচার্ষের নর-নারায়ণে, 
এই পার্থক্যটা পরিষ্কার চোখে পড়েছিল । নাট্যাচার্ষের প্রতিষ্ঠানে নাটকের 
ভিতর দিয়ে যে কাব্য স্থষ্টি ছোতো প্রযোজনায় যে শিল্প-চেতন! প্রকাশ পেত, 
যে আবেগ অন্তরকে দোল। দিত,_-আর্ট থিয়েটারের স্ষষ্টিতে তার অভাব 
দেখ! যেত। 

কর্ণাজনে যেমন বিরাট সেটিংস ব্যবহৃত হোতো, সীতাতেও তার চেয়ে 
কিছু কম ছোতো না। কিন্ত সামগ্রিকভাবে “সীতা? যেমন শ্রী নিয়ে ফুটে উঠত, 
কর্ণাজু'ন তেমন শ্রী। নিয়ে ফুটে উঠত না_যদিচ সীতার সেটিংসে ক্রুটি বড় কম 
ছিল না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলতে পারি প্রথম দৃষ্তে যে বেদীর উপর সীতাকে 
নিদ্রিত। দেখা যেত, সেই বেদীটির গঠন 'প্রাটীন স্থাপতোর কোন ইঙ্গিতই দ্বিত 
না। দ্বিতীয়ত রামায়ণের ওই কাহিনী ব্বপায়িত করতে সণচী-স্ত,পের বিখ্যাত 
তোরণটির অনুরূপ একটি তোরণও দেখ! যেত। এমন অনেক ৭11801/001917) 
সীতায় ছিল। কর্ণার্ঞ্ূনে যে স্থাপত্য দেখা যেত, তা কোন-কালেরই 
স্থাপত্যের পরিচয় বহন করত না। 47801700171510 সত্বেও সীতার সেটিংস 
নাটকীয় বিষয়বস্তর সঙ্গে, অভিনয়ের সঙ্গে, যেমন অঙ্গাঙ্গি হয়ে দর্শক মনে 
একটা ছাপ রেখে দিত, কর্ণার্ভুন তা দিত না । কর্ণীর্জ্ুনে প্রত্যেক বড় বড় 
সেট-সিনের অভিনয়ের অস্তে দীর্ঘকাল বিরতি দিতে হোতো! পরবর্তী সেট 
তৈরির সময় নেবার জন্ত । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ দেখাবার জন্য আর্ট থিক্সেটার নামক 
গ্রতিষ্ঠানেও কাঠের রথ আর মাটির ঘোড়া মঞ্চে স্থান দেওয়া হোতো। দীর্ঘকাল 
ধরে কর্ণের আর অজুনের প্যাকাটির তীর বর্ষণ দেখিয়ে যুদ্ধের ইলিউশন হষ্টির 
চেষ্টা কর! হোতো বৃষকেতুকে করাত দিয়ে কেটে দেখান হোতো! যে, দে আসলে 
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অক্ষত রয়েছে শ্বয়ং প্রীকফের কোলে। কাগজের ছাতীতে চড়ে ওরংজীব যুদ্ধ 
করছেন তাও দেখেছি গোলকুণ্ড নাটকের অভিনয়ে । নবশ্ত এসব ব্যাপার 
বর্শকদেরকে গীড়৷ দিত না । যদি পীড়া দিত, তাহলে ও-নাটক অমন চলত না। 

কিন্ত কর্ণা্জুন চলবার কারণ ও-গুলি নয়। কর্ণান্নে যে বাইরের 
সংঘাত আছে, যে গতি আছে, এবং ভাষায় সেই সংঘাতকে এবং সেই 
গতিকে দর্শক-মনে সংক্রমিত করবার যে শক্তি আছে, তাই শক্তিমান অভি- 
নেতৃদের সহায়তায় দর্শকদেরকে্মায়ালোকে সরিয়ে নিতে পারত। কর্ণাঙ্ুনের 
রচয়িতা অপরেশচন্দ্র নিজেকে গিরিশের শিষ্ক বলে পরিচিত করতেন। তার 
গণ্য .ও গছ দুই-ই মিষ্টি ছিল। কিন্ত গিরিশের প্রভাব তার রচনার উপর 
ছিল নানা পগ্যে, না গগ্যে। ভার ছন্দ গৈরিশ ছন্দ নয়, যদিচ 
অভিনয়োপযোগী করে বাধা, তবুও রবীন্দ্র প্রভাবের পরিচয় সুস্পষ্ট । দৃশ্যপটে 
এবং আবহে "আধুনিকতার পরিচয় দেবার চেষ্টা না করে যদি ওই নাটকথানিকে 
ভারতীয় রীতিতে অথব! এলিজাবেদীয় রীতিতে পরিবেশন করা হোতো, 
তাহলেও ও-নাটকথানি দর্শক আকর্ষণ করতে পারত, যেমন পারত সীতা। 
ছুখানি নাটকেই আবৃত্তি এবং আঙ্গিক 'অভিনয় নৃতনত্বের পরিচয় নিয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছিল । সে নুতনত্ব সর্বৈব সঙ্গত হবার স্বীকৃতি দাবী করতে 
পারে কিনা, তা হচ্ছে স্বতন্ত্র আলোচনার বিষয় । 

শীকৃষ্ণও 'অপরেশচন্দ্রের রচনা । স্থ'নে-স্থানে তাও স্থুরচিত। কিন্ক 
কর্ণাঙ্জনের মতো তাঁ তেমন সহজ ও সরল নয়। তার ঘটন| সংস্থাপনাও 
'নাট্যকারের স্বেচ্ছাচারের পরিচয় বহন করে। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ওই 
নাটকের একটি কৌতুককর সমালোচন! লিখে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন নাট্যকার 
' কেমন করে নিজের খেয়ালকেই নাটকের "আকারে গড়ে তোলবার দুশ্টেষ্ট 
করেছিলেন । ওই শ্রীকৃষ্ণ নাটকেই দেখানো হোতো শ্রীরুষ্ের হত্তচ্যুত 
সুদর্শন চক্র অগ্মি-বৃত্তের মতো! ঘুরতে ঘুরতে এসে মহাবীর পশুপালের শির 
ছেদন করছে। ওই নাটকের জন্য প্রচার করা হয়েছিল, খাস কাণী 
থেকে পঞ্চাশখান! বানারসী ধুতি ও শাড়ি আনা হয়েছিল। বাহুল্য ও 
বালকোচিত আয়োজনের প্রাচূর্যও ওই নাটকথানিকে দীর্ঘজীবী করতে 
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পারেনি, স্ুনামও দেয়নি । কিন্তু নাট্যাচার্য শিশিরকুমার ক্ীরোদগ্রসাদের 
নর-নারায়ণকে জনপ্রিয় করেছিলেন এবং প্রযোজনায় অতি সহজ-সক্কেত দ্বার! 
বিরাটকে রূপ দিয়েছিলেন সার্থক ভাবে। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ তিনিও প্রতিফলিত 
করেছিলেন। কিন্ত তিনি তার জন্য কাঠের রথ বা মাটির ঘোড়া দেখাবার 
প্রয়োজন অন্গুভব করেননি; ছুটো ভা] রথের চাকা, কিছু দলিত-মথিত 
বৃক্ষশাখা এবং একটা থমথমে আবহ স্থ্টি করে দর্শকদেরকে বুঝিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন ষে একট! দ্বৈরথ-সংগ্রাম হয়ে গেছে। ক্ষীরোদপ্রসাদের কাব্য-সম্পদ 
অপরেশচন্ত্রের চেয়ে বেশি ছিল, এবং কাব্যাবৃত্তিতে নাট্যাচার্য আর তার 
শিগ্ঠরা অধিকতর দক্ষ ছিলেন বলেই নর-নারায়ণে জটিলতা বেশি থাকলেও 
নাট্যাচার্য তাকে সার্থক স্ষ্টি করে তুলতে পেরেছিলেন । ছুইটি থিয়েটারের 
সব পৌরাণিক নাটক আলোচনা! না করে এ-কথাই বলা যায় ষে, নাট্যা- 
চার্ধের স্থষ্টিতে যে কাবোর পরিচয় পাওয়া! যেত, আর্ট থিয়েটারের সৃষ্টিতে: 
তা৷ পাওয়া যেত না। আমি নাট্যাচাধকে কয়েকবার বলিছি তিনি বড় 
কবি না বড় অভিনেতা, সে বিষয়ে আমার মনে প্রশ্ন জাগে। দানীবাবুর 
অভিনয় দেখেও আমার মনে হোতো। তিনিও কবি-চিত্তের অধিকারী । 
তার চাণক্যে, তার যোগেশে, আমি বেশি অভিভূত হতাম, নাট্যাচার্ষ 
রূপায়িত ওই দুইটি ভূমিকার তুলনায়। শান্তি কি শাস্তি? নাটকে: 
দানীবাবুর শেষের দিককার অভিনয় দেখতে দেখতে আমার একথান! বিলিতি 
ছবির কথা মনে পড়ত। সমুদ্রের ভিতর থেকে একটি পাহাড়ের শৃঙ্গ উঠেছে, 
চারিদিক থেকে তরঙ্গের পর তরঙ্গ ছুটে এসে তাতে আঘাত হেনে ফেটে পড়ে 
ফিরে যাচ্ছে, পর্বতণুঙ্গ পদতলের তরঙ্গ-বিক্ষেভ তুচ্ছ করে নীল-আকাশ স্পর্শ 
করবার আগ্রহ নিয়ে উন্নত শিরে দাড়িয়ে রয়েছে । দানীবাবু অভিনীত শান্তি 
কি শাস্তি নাটকের প্রসন্ন চরিত্র আমার মনে ওই ছবি জাগিয়ে তুলত। 
আমি যেন তা প্রত্যক্ষ করতাম। আমি প্রসন্নর মৃত্যু দিয়ে নাটক- 
শেষ করা তখনো পছন্দ করতাম না, এখনে! করি না। তবে এখন মনে 
করি গিরিশের যে বিশ্বাস ছিল, তা আর কোন সমাপ্তি স্বীকার করে না । 
সে বিশ্বাস এই যে, ভাগবৎ রুপা ব্যতীত মানুষের সে রূপাস্তর ঘটে নাঁ, ষে 
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রূপান্তরের ফলে রক্ত-মাংসের মানুষ সকল আঘাতে অটল থাকতে পারে। 
চাণক্য যখন কন্তাকে ফিরে পায় চন্দ্রুঞ্ত নাটকে, তখন দানীবাবু যে অভিনয় 
করতেন, তা কাব্য হয়ে উঠত। কিস্তু যোগেশের "সাজান বাগান শুকিয়ে 
গেল" বলায় নাট্যাচার্য দ্ানীবাবুর চেয়ে বেশি কাব্য কৃষ্টি করতেন। দাঁরার 
ছিন্ন মুণ্ড দেখবার কর্ন! যা দানীবাবুর অভিনয়ে প্রকাশ করতেন, আমার 
মনে হোতো। তার চেয়ে ভালে। অভিনয় হুওয়৷ উচিত। অবশ্য রচনাও তেমন 
হয় নি, যেমন করে সেক্সপীয়ার রচনা! করেছিলেন ম্যাকবেখ নাটকে ব্যাক্কোর 
ভূত দেখবার কল্পনাকে । মনে করবার কারণ আছে দ্বিজেন্দ্রলাল প্রেরণা পেয়ে- 
ছিলেন তাই থেকেই । আগেকার ঘাত্রায় প্রায় প্রত্যেক পালায় কিন্তু অন্ুরূপ 
একট! দৃশ্য থাকতই । অনেকে মনে করেন দানীবাবুর আর নাট্যাচার্ষের 
অভিনয় একেবারে বিপরীত ধরনের। আমি কিন্তু তা মনে করি না। 
গুদ্রের ছুজনারই অভিনয় একই ধরনের, আবৃদ্ভিতে দুজনাই অতুলনীয়। 
দানীবাবু অভিনয় শিখেছিলেন অমৃতলাল মিত্রের কাছে, জনক গিরিশের কাছে 
নয়। অমৃতলাল মিত্র আবৃত্তিতে অতুল, শুনেছি। 

আর্ট থিয়েটারের অভিনেতৃদের মাঝে ও-রকম আবৃত্বি-যাদুর অধিকারী 
কেউ ছিলেন না, অপরেশচন্ত্র ব্যতীত । অপরেশচন্ত্রের অভিনয় নৈপুণ্য ছিল 
অসাধারণ। তার কণ্ঠে নাট্যাচার্ধ দানীবাবুর কণ্ঠের চেয়ে কম ব্যঞ্জন! ছিল 
ন1। তার শারীরিক অপটুতা তার অভিনয়কে পরিণতিতে পৌছুতে দেয়নি--তবু 
চিরকুমার সভায় শেষ বয়েলে তিনি যে রসিক করে গেছেন, ত। অতিক্রম করবার 
মতো অভিনেতার আবির্ভাব আজো! হয়নি। নির্মলেন্দু লাহিড়ীর আবৃত্তির খ্যাতি 
ছিপ। আবৃত্তিবুল ভূমিকাগুলি অভিনয় করে তিনি শোতৃদেরকে মাতিয়ে 
তুলতে অদ্বিতীয় ছিলেন। কিন্তু ত। কেবল সুষ্ঠু আবৃত্তির গুণেই নয়, বাক্‌-বিভূতির 
ৰা ০8001-এরও গুণে। ছুর্গাদাসের গগ্ধ আবৃত্তি স্মধুর ছিল। কিন্ত 
তারও আকর্ষণ আবৃত্তির জন্ঠ ততটা নয়, যতটা তার কণ্ঠের মাধূর্যের জন্ত, বিশেধত 
মখন তিনি খাদে আবৃত্তি করতেন। তাঁর অতিরিক্ত আকর্ষণ ছিল, তার পুরুষো- 
চিত সুঠাম দেহ, ভার গাঢ় কালে! চোখ, তার অনুপম চলা-ফেরা। মঞ্চে 
"মন করে পাড়াতে, মন চলা-ফেরা করতে, আর কাউকে আমি দেখিনি । 
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প্রত্যেকটি মুছূর্ত এক একটি ছবি ফুটিয়ে তূলত । নরেশচন্ত্র আর রাধিকানন্দ 
চরিত্রকে প্রতিষ্ঠা দিতে অলাধারণ নিপুণ ছিলেন। মঞ্চে গ্রবেশ করবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তারা নাটকের চরিত্র হয়ে উঠ তেন। নরেশচন্দ্রের খর্ব আরকুতির 
আর খিক্প কগ্ম্বরের সকল ক্রটি দূর করে দেয়ত্তার প্রর্দীপ্ত চোখের অভিনয় 
এবং ইমোশনকে দুর্বার করে দেখাবার কৌশল । রাধিকানন্দেরও কঙন্বর 
কিছুটা ভগ্ন ছিল, কিন্তু বাণী ছিল বিশুদ্ধ, অভিনয়ে ইমোশনের চেয়ে ইনটে- 
লেক্ট প্রয়োগ করতেন বেশি । যেমন প্রচীন বাংলার সামাজিক শিক্ষিতের, 
তেমন ইঙ্গ-বঙ্গ অভিজাতের, তেমনই ফেরঙগ-বয়াটের চরিত্র সমান ভাবে তিনি 
ফুটিয়ে তুলতে পারতেন । তিনি সেই জগদানন্দ মুখোপাধ্যায়ের বংশজ যার 
বাজ-বন্দনাকে বঙ্গ করে গজদানন্দ বা হনুমান চরিত্র অভিনয় করে নাট্যশালা 
১৮৭৬ সালের আইনের অক্টোপাসে জড়িয়ে পড়ে। পূর্বপুরুষ নাট্যশালার 
বন্ধন-যন্ত্রণার নিমিত্তভাগী হয়েছিলেন বলেই হয়ত তিনি প্রায়শ্চিন্ত-মানসে 
সেণ্টাল সেক্রেটারিয়েটের চাকরি ছেড়ে দ্দিয়ে নট্যশালার সেবা! করেই জীবন 
অতিবাহিত করে গেলেন। নরেশচন্দ্রও ওকাল্র্তীর মোহ ত্যাগ করে নাট্য- 
শালায় যোগ দান করেন। ওরা ছুজনাই প্রথমে যোগদান করেন মিনার্ভ৷ 
থিয়েটারে, পরে আসেন শার্ট থিয়েটারের আসরে । নাট্যমন্দিরেও অভিনয় 
করেন গুরা । 

সব শেষে অহীন্দ্র চৌধুরীর কথা৷ বলছি, তিনি সবচেয়ে নিরেস মনে করে 
নিশ্চিতই নয়, তার সম্বন্ধে বিশেষ কতগুলি কথ। বলবার আছে বলেই । তিনি 
কণ্ঠস্বরের মাধূর্ষে অথবা আবৃত্তির গুণে প্রতিষ্ঠা করে নেননি । কণ্ঠস্বর স্তার 
কর্কশ নয়, আবৃর্তিও নিন্দনীয় নয়। কিন্তু তার অভিনয়ে ও-ছুটি বিষয় যেন 
গৌশ হয়ে যায়, মুখ্য হয়ে ওঠে চমৎকারিত্ব সৃষ্টিতে তার অনুপম কৌশঙগ। 
নাটকের প্রতিটি মুহুর্ঠকে তিনি ইমোশন দিয়ে, আঙ্গিক অভিব্যক্তি দিয়ে, 
ঘরের ব্যঞ্জন। দিয়ে, দর্শক চিত্তে ঝড় তুলে দিতে পারেন। তার নিজের মনে 
নাটকের চরিত্র যে-্ধপ নিয়ে ফুটে ওঠে, তার মনের বংয্বের পরশ দিয়ে তাঁকে 
প্রজে্ট করবার ক্ষমতা তার অসাধায়ণ। হতক্ষণ তিনি মঞ্চে থাকেন, ততঙগাগ 
তিনি ছুমিবায়, চিন্ত তিনি জয় রে নেবেনই ) হয় ক দিযে, নয় দুটি ছি, 
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নয়ত ধা বিশিষ্ট কোন ভঙ্গি দিয়ে; কিস্তু সব সময়েই গভীর আবেগের 
আবেদন দিয়ে। যুগপৎ সব কৌশল তিনি এক সঙ্গে প্রয়োগ করতে পারেন। 
শুধু সহজাত শক্তিকে কাজে লাগিয়ে তিনি নিশ্চিন্ত থাকেন না, তিনি অভিনয়কে 
ধ্যানের ও ধারণার বিষয় করে নিয়েছেন । তাই তার ক্রম-বিবর্তন কখনো স্তব্ধ 
থাকেনি। যত বিভিন্ন প্রকৃতির, বিভিন্ন সংস্কৃতির, বিভিন্ন রসের, বিভিন্ন 
বয়েমের ভূমিকা তিনি অভিনয় করেছেন, তার সমসাময়িক আর কোন 
অভিনেত। তা করেননি । অবশ্য সব ভূমিকাতেই তিনি যে সফল হয়েছেন, 
তা বলি না। কিন্তু যে-গুলিতে তিনি সফল হয়েছেন, সে-গুলি জনচিত-জয়ে 
অজেয় হয়েই রয়েছে। অনেককে বলতে শুনি তার চন্দ্রবাবু রবীঙ্্রনাথের 
কল্পনানুষায়ী হয়নি । রবীনত্রনাথ কি বলেছিলেন, আমি জানি না। তবে 
শুনেছিলাম তিনি নাকি বলেছিলেন, ওটি অহীন্ত্রর একটি স্র্টি। ওই সৃষ্টির 
ক্ষমতা আটিষ্টের বড় ক্ষমতা । নানা বুগের অতিনেত্রা সেক্সপীয়ার-অন্ধিত 
নানা চরিত্র নান] রূপে স্থাষ্টি করেছেন । সব-হৃষ্টিগুলি যদি সেই-সব চরিত্রকে 
ন্বপ দিতে পেরে থাকে, তাহলে সেক্সগীয়ারের স্থট্টিকে যেমন অসাধারণ মানতে 
হয়, তেমন অভিনেতৃদের হৃষ্টিকেও অসাধারণ বলতে হয়। আর সেক্সপীয়ার 
ত এখন বলতে আসছেন না, কোন অভিনেতা-অভিনেত্রী ঠিক তার মনের 
মতোটি করে তার কল্পনার চরিত্রকে যথার্থ রূপ দিয়েছেন। স্বার নাটকের 
সঙে নৃতন স্থাষ্টি কতট! খাপ খায়, তাই দেখেই বিচার কর! হয়। চিরকুমার 
সভা এমন একখানি “কমেডি অব ম্যানার্স যা নিয়ে যে-কোন দেশ গৌরব 
করতে পারে, যেমন পারে “কমেডি অব এরারস” শেষ রক্ষা নিয়ে । ছুখান। 
নাটকই বাংলার অভিনেতৃর৷ অনুপম অভিনম্ব করেছেন। চিরকুমার সভায় 
অহীন্ত্রর চন্ত্রবাবুকে আর হুর্গাদাসের পূর্ণকে অতি-অভিনয় দোষে দুষ্ট বলে ধারা 
মত প্রকাশ করেন, তারা নাটকথানির মর্মবাণী মনে না রেখে ওকে একথানা 
বাস্তব সামাজিক কমেডি বলে প্রমাণ করতে চান। তা! করতে যাওয়! ঠিক নয়। 
চিকুমার সভার প্রকৃত রূপ ত শৈল আর রসিক! অনাবৃত করে দিয়েছেন। 
ওর সব কিছুই ত রঙ ফলানো। নইলে একদল কুমার আর কুমারী মিলে 
ও-রকম ফমাঁলপের হরিরলুঠ সত্যি সত্যিই এ দেশে কখনো! দিয়েছে, না' এখনই 
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দেয়? চিরকুমার সভা হচ্ছে একটা টেন্ডেন্সির বা ঝেশাকের বিস্তার, অর্থাৎ 
প্রজ্ধেকশন, বাস্তবের প্রতিফলন নয়। আমি কাউকে কাউকে বলতে 
শুনেছি কোন একজন আপন্-ভোলা অধ্যাপক নাকি চন্দ্রবাবুর চরিত্রের উৎস, 
এবং নাট্যাচার্য সেই অধ্যাপককে জানতেন বলে চিরকুমার সভার 
চন্ত্রবাবুকে অধিকতর সার্থকতার সঙ্গে প্রতিফলিত করতে পেরেছেন। 
“উৎস' সম্বন্ধে এই উক্তি সত্য কি মিথ্যা তা আমি জানি না। কিন্তু যুক্তিট! 
আমি আদৌ মানি না। “উৎস” হলেও অধ্যাপকটি কোন কমেডির চরিত্র 
ছিলেন না, ছিলেন সমাজের বাস্তব মানুষ। তাকে সেখান থেকে তুলে 
এনে একটি কমেডির ভূমিকায় ক্ধপায়িত করলে কমেডি ফেঁসে যায়। কেনন। 
তাহলে সমাজের বাস্তবতাও আমদানি করতে হয়। চিরকুমার সভাকে বাংলায় 
প্রহসন বলা হয় ওর অভিনয় হাসায় বলে। কিন্তু ওখানি ফার্ঁস নয়, 
স্তাটাম়্ারও নয়, সমাজের তরুণ-তরুণীদের সঙ্গত-মিলনের ব্যাকুলতাকে 
কুষ্ঠার ও লজ্জার আবরণের ভিতর দিয়ে ব্যক্ত করবার প্রয়াস নিয়ে রসিকদার 
নির্মল কল্যাণকাম পরিহাস । একটা ঝোঁক নিয়ে যে পরিহাস করা হয়, 
তাতেও একটা ঝেক থাকে ; রঞ্জন প্রয়োজন হয়। সে যাই হোঁক, অহীন্ত্র 
যে রূপ নিয়েছিলেন, তার ছবি মন থেকে মুছে ফেলা শক্ত । সকল শ্রেষ্ঠ 
'অভিনেতৃদের সম্বন্ধেই এ-কথা বলা যায় না, কারু-কারু সম্বন্ধে বল! যায়। 
অহীন্দ্র সেই স্বল্প শ্রেষ্ঠদের অন্যতম | 

অহীন্ত্রর দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হচ্ছে নৃতনের প্রতি অন্থরাগ, বিব্রাগ নয়। 
তাই বলে “নতুন কিছু কর বুলিকে কখনো তিনি স্লোগান করে তোলেন নি। 
নৃতনের প্রতি তার অকৃত্রিম, অনুরাগ আর্ট থিয়েটারে বার-বার প্রকাশ 
পেয়েছে। তখন পরিচালক বলে কারু নাম প্রচারের রেওয়াজ ছিল না। 
বড়-অভিনেতৃরা মিলে-মিশে কাজ করতেন । কিন্তু কারু-কারু ঝেক থাকত 
নৃতনকে স্থান দেবার। অহীন্দ্রর ছিল। কিন্তু তিনি কোনধিনই এগ্রেসিভ 
ছিলেন না। সৌভাগ্যক্রমে অহীন্ত্র আর্ট থিয়েটারে প্রবোধ গুহ মহাশয়ের 
প্রীতি পেয়েছিলেন । গলা বাড়িয়ে এগিয়ে যেতে অহীন্ত্রর ঘেমন কুঞ্জ ছিল, 
প্রবোধচন্ত্রের তেমন ছিল শ্ঘতাব। তিনি একেবারে বিপরীত গ্রকৃতির লোক । 
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আট থিয়েটার ও নাট্যমন্দির 


মাথায় একবার একটা আইডিয়া কিছু ঢুকদেই হোলো! সে আইডিয়াকে 
তিনি বান্তবে পরিণত করতে উঠে-পড়ে লেগে যাবেন, এবং আশ্চর্যজনক 
_ অল্প মময়ে সেই আইডিয়াকে একটা রূপ দেবেন-_ত। স্বরূপ হোলো, কি বিন্বপ 
হোলো, স্ুরূপ হোলো, কি কুগূপ হোলে, ত| ধের্য ধরে তিনি দেখবেন ন!। 
তিনি যা করবেন, তা বিরূপ বা কুন্ধপ হবে, এমন সন্দেহ কথনে। তার মনে 
ছায়াপাত করত না-আর করলেও কাক-কোকিলকেও তিনি তা জানতে 
দিতেন না। এই প্রবোধচন্দ্রকে দিয়ে অহীন্দ্র আর্ট থিয়েটারে অনেক নূতনত্থ 
আমদানি করেন নাটকে, দৃশ্ঠপটে, পোশাক-পরিচ্ছদে, নাচে-গানে । 

আর্ট থিয়েটারে রবীন্দ্রনাথের যত নাটক অভিনীত হয়েছে, নাট্যাচার্ষের 
নাট্যমন্দিরেও তত নাটকই অভিনীত হয়েছে। নাট্যমন্দিরে অভিনীত হয়েছে 
বিসর্জন, শেষরক্ষা, আর তপতী । আর আর্ট থিয়েটারে হয়েছে চিরকুমার সভা, 
শোধবোধ, গৃহ-গ্রবেশ। কিন্তু পৌরাণিক নাটকে নাট্যাচার্য ষে বৈশিষ্ট্যের 
পরিচয় দিয়েছেন, ববীন্দ্র-নাটকে সে বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিয়ে তিনি আর্ট 
থিয়েটারের অভিনয়কে ম্লান করে দিতে পারেন নি। আর্ট থিয়েটারের 
তিনথানি রবীন্দ্র-নাটকেরই অভিনয় নিরুপম হয়েছিল। আবার শরৎচন্ত্রের 
উপন্তাসের নাট্যর্ূপ প্রথমে আট থিয়েটার মঞ্চস্থ করলেও নাট্যাচার্ই তাদের 
অভিনয়কে অনুপম করে তোলেন। পলী-সমাজ ষ্টারে যা অভিনীত হয়, 
রম! রূপ নিয়ে নাট্যমন্দিরে তার তুলনায় অনেক ভালে! অভিনীত হয়। 
যোড়শীর অভিনয় খুব ভালো হওয়। সত্বেও বোধ করি কুড়ি-পচিশটি অভিনয়ের 
পর তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের শেষরক্ষা জুড়ে দিয়ে চালাতে হয়। আর্ট 
থিয়েটারেই সর্বপ্রথমে একাম্ক নাটক অভিনীত হয় মন্মথ রায়ের ঘমুক্তির 
ডাক'। মল্সথ রায় আর্ট থিয়েটার অবলম্বন করেই নাট্যজগতে প্রতিষ্ঠা করে 
নেন। আমি আর্ট থিয়েটারের সংক্বে গিয়ে পড়ি সাংবাদিক হিসেবে, 
প্রবোধচন্ত্র যখন নির্মলচন্দ্র চন্দ্রের সান্ধ্-দৈনিক বৈকালী পরিচালনার 
ভার নেন। আমি ছিলাম সেই কাগজের কার্ধকরী সম্পাদক । ওই 
আর্ট থিয়েটারের গ্রীণ-রুমে বসেই অহীন্তর আমাকে বলেন নূতন ধরনের 
নাটক লেখায় মন দিতে । তখন আমি নাটক লেখার কল্পনাও করিনি । 
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বাংলার নাটক ও নাট্যশাল। 


আর্ট থিয়েটারের আর নাট্যমন্দিরের প্রতি অভিনয়ই আমি নিয়মিত ভাবে 
তিল বছর ধরে দেখি । তার আগে, অর্থাৎ ১৯২৪ খ্রীষ্টান্ষের আগে, আমি 
মা ছুটি নাটকের অভিনয় দেখেছি । কিন্তু সিনেমার আবির্ভাব যখন 
হয়েছে, তখন থেকে সিনেমাই অবিরাম দেখেছি । তখন কোলকাতায় একটিও 
সিনেমা-গৃহ ছিল না। মদন কোম্পানি ময়দানে তবু খাটিয়ে সিনেমা 
দেখাতেন। ইউরোপীয় সাহিত্যের নামকরা! উপন্াসগলি তখন দেখানো 
হোতো থণ্ডে খণ্ডে ধারাবাহিকর্ধপে । তাই ছিল আকর্ষণ । তারপর এম্পায়ার 
থিয়েটারে ( এখনকার রকৃসী ) সিনেমা দেখানো হোতো।। ক্রমে তৈরি হোলে! 
এলফিনষ্টোন পিকচার প্যালেস ( এখনকার মিনার্তা সিনেম। ) মদন থিয়েটার 
প্যালেস অব ভ্যারাইটিজ (এখনকার এলিট ) গ্লোব থিয়্টারও সিনেমা 
দেখানে! শুরু করল। থিয়েটার দেখার নেশা যত জমে উঠতে লাগল, 
সিনেমা দেখার নেশা ততই কমে যেত লাগল, এবং থিয়েটার দেখতে 
দেখতে ক্রমে মনে হোলে! নাটক লেখবার চেষ্টা করা যাক। তখন কিন্ত 
বাংলা নাটক বিশেষ কিছু পড়িনি, পড়েছিলাম কিছু ইউরোপীয় নাটকের 
অন্থুবাদ, আর ইংরেজি নাটক। কাজেই অহীন্ত্র নূতন ধরনের নাটক 
লিখতে বলায় যে নাটক লিখলাম, তা নতুন হোলো, কিন্তু ইউরোপীয়ও 
হোলে না, ভারতীয়ও হোলে না। সে-নাটক অহীন্দ্র অভিনয় করেন নি, 
করেছেন নির্মলেন্দু লাহিড়ী ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে মনোমোহন থিয়েটারে । সে 
থিয়েটারটি তখন অরোরা ফিলম্স-এর মালিক অনাদি বস্গু পরিচালনা 
করছিলেন। নাটকথানি সাপ্তাহিকের পাতা থেকে সংগ্রহ করে 
রবীন্্রমোহন রায় অনাদিবাবুকে দেখান। তিনি ওখানি অভিনয়ের.আগ্রহ 
প্রকাশ করেন। মাত্র পাঁচটি দৃশ্তের নটিক, পাঁচটিই সেট। তারপর আবার 
একই সঙ্গে তিনটি ঘরে অভিনয় চলছে । কি করে অভিনয় করা যাবে ? 
রিভলভিং ষ্টেজ তখন ছিল না, ওয়াগন ষ্টেজও কল্পনায় আসেনি। কর্ণাজনের 
দীর্-বিরতির কথা স্মরণ করে প্রতি দৃশ্ঠের পর যবনিকা ফেল। আমার কাছে 
ভীতির বিষয় হয়ে উঠেছিল। ঠিক করলাম প্রতি দৃশ্য অভিনীত হবার পর 
পরবর্তী দৃশ্তের মুড, নিয়ে একটি গাঁন দিলে সেট্‌ সাজাবার সমজ্স পাওয়া যায়। 
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আর্ট থিয়েটার ও নাট্যমন্ৰির 


সে-গান নাটকের কোন চরিত্র গাইবে না, গাইবে একটি কল্পিত নারী, নিয়তিরই 
মতো॥ অথচ নিয়তি নয়। তার কাজ .হুবে অনেকটা সৃত্রধরের মতে। । নাটকের 
ইউনিটি ওই করে বজায় রাখা যাবে, এবং একটানা সওয়া! ঢুইঘণ্ট৷ অভিনয় করে 
নাটক শেষ করা যাবে । নজরুলকে বললাম গান বেঁধে দিতে হবে। নজরুল 
ওই নাটকের জন্ঠ সাতখানা গান লিখে দিলেন; চারখানা গাইবে গ্রতি-দৃষ্তের 
শেষে কল্িত চরিত্রটি, আর তিনথান! গাইবে নাটকের ছুটি চরিত্র। নজরুল 
নিয়ে এলেন সঙ্গীত-সম্রাজ্জী ইন্দুবালাকে, কল্পিত চরিত্রটির গান গাইবার জস্থ। 
ইন্দুবালার সেই চারখানি গান রক্তকমলের বড় আকর্ষণ হয়ে উঠল । রক্তকমলে 
অভিনয় করেছিলেন নির্মলেন্দু, বিশ্বনাথ ভাদুড়ী, গণেশ গোস্বামী, শেফালিকা, 
সরযূুবালা। নাটকে অতিরিক্ত আর একটি পরিচারিক! ছিল। শেফালিক। 
দু'খানি, আর সরযুবালা একখানি গান গাইতেন । রক্তকমলের এই সাতথানি 
নজরুল-গীতিই খুবই জনপ্রিয় হয়। নূতন দর্শকরা একট। নূতন কিছু পেয়ে 
থুসিই হলেন, কিন্তু পুরাতন দর্শকরা গান পেয়েও তেমন খুসি হলেন ন!। 
তাদের ছুটি আপত্তি; প্রথমত বিষয়বস্ত, দ্বিতীয়ত সওয়া দুইঘণ্টার বই। 
বিষয়বস্ত্রতে পতিতার মানবতাকে স্বীক্কৃতি দেওয়া হয়েছিল | বার্ণাডড শ' যে-ভাবে 
মিসেস ওয়ারেন্স্‌ প্রোফেশন লিখে সমাজ-ব্যবস্থার গলদ দেখিয়েছিলেন, সে-ভাব 
নিয়ে ও-নাটক আমি লিখিনি ৷ পুরুষের বেল! লীল।-থেল! পাপ লিখেছ নারীর 
বেলা, এই রকম একট৷ প্রতিবাদ নিয়ে নাটকখান! লিখেছিলাম কাব্য করে, এবং 
কাব্য করেই মানবতার কথা বড় করে তুলেছিলাম। তার আগে আমাদের দেশের 
অনেক নাটকে উপন্যাসে পতিতা এসে গেছে । দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জনের ডালিম 
একটি দৃষ্টান্ত । তথনকার দিনে কোলকাতায় পথ চলতেও ওদের পাশ দিয়ে ছাড়া 
চলা যেত না, ওদের সংক্রবও বিরল ছিল না। আপত্তির দ্বিতীয় কারণ নাটকের 
আয়তন । মাত্র সওয়! দুইঘণ্টার নাটক তখনকার দর্শকদেরকে পরিতৃপ্ত করত ন1। 
পাচঘণ্টা না হলে আবার নাটক কি? মাত্র কয়েকটি রাত একক অভিনীত হবার 
পর ওর সঙ্গে আর একখানি নাটক জুড়ে দেবার কথ! হোলো! । কিন্ত তাতেও 
বিপত্তি ঘটল এই যে, দানীবাবু তখন ওই থিয়েটারে কাজ করছেন । রক্তকমলে 
তার কোন ভূমিকা ছিল না । নাটক জুড়ে দিলেও দরানীবাবুকে দ্বিতীয় নাটকে 
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নামতে বলা যায় না। তাই রক্তকমলকেই নেজুড় করা হোলো! | যাদে' 
নূতন ধরনের নাটক দেখবার আগ্রহ জক্মেছিল, তারা! তাই দেখবার আগে 
একখানা পূর্ণাঙ্গ পুরাতন নাটক দেখবার দুর্ভোগ ভুগতে রাজী ছিলেন না । বব 
সাবিত্রীপ্রসক্প চট্টোপাধ্যায় একদিন কাশিমবাজারের মহারাজ! শ্রীশচন্দ্র নন্দীবে 
নিয়ে গিয়েছিলেন নৃতন ধরনের নাটক দেখাতে । আমি সেদিন প্রেক্ষাগৃহে উপস্থিং 
ছিলাম । মহ্ারাজ। বললেন--“মশাই, আপনার রক্তকমলের সুখ্যাতি শুনে দেখতে 
এসেছিলাম, কিন্তু এমন অশ্রি-পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত ছিলাম না। ভয়ে দর্শকর 
আপনার নাটক দেখতে আসবে না।” এলোও না । রক্তকমল গুকিয়েই 
গেল । হয়ত অমনিও যেত। কিন্ত তারও পরথ হোলো না। মন্মথর একাক্ক 
নাটক মুক্তির ডাক ওই একই কারণে হঠাৎ স্তন্ধ হয়ে গিয়েছিল । 
ব্যক্তিগত কাহিনী বলবার জন্ত উপরের ওই ঘটনাটিকে সবিস্তার লিখলাম না। 
লিখলাম এই কথাই বোঝাতে যে, নূতন ধরনের নাটক লেখা হলেও যে প্রতিষ্ঠার 
স্থযোগ পাবেই, তা জোর করে বলা যায় নী। সকল দেশেই এককালে নৃতন 
লেখকদের এই অস্থুবিধায় পড়তে হোতে!। অবশ্য চিরাচরিত ধারা মেনে চললে 
কিছুটা সমর্থন পাওয়া! সম্ভাবনার মাঝে থাকে । এই কথাটি বুঝতে পেরে আমি 
আমার প্রতি-তিনথানি নাটকের মাঝে ছুইথানি লিখেছি চল্তি-ধারা মোটামুটি 
বজায় করে রেখে, আর একখানি লিখেছি নিজের রুচি অনুসারে । ভাগ্যক্রমে 
আমার কয়েকখানি নাটক মালিকদেরকে পয়সা দিয়েছিল বলে মালিকরা 
আমাকে মাঝেমাঝে এক্সপেরিমেণ্ট করবার স্থযোগ দিতেন। সকলে 
সে-স্গযোগও পান না। 
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রবীন্দ্রনাথের প্রভাব, নাট্যাচার্ষের প্রভাব, আর্ট থিয়েটারের প্রভাব একেবারে 
ব্যর্থ হয়নি। বহু নৃতন নাট্যকার, নূতন অভিনেতা-অভিনেত্রী, নাটককে, 
নাট্যশালাকে, নৃতন দৃষ্টি দিয়ে দেখতে শুক্র করেছিলেন। নাট্যমন্দির আর 
মার্ট থিয়েটার লিকুইডেশনে যাবার পর ওই ছুই থিয়েটারের শিল্পীরা নব-প্রতিঠিত 
নানা থিয়েটারে ছড়িয়ে পড়েন, নাটাকাররাও নানা থিয়েটারে নাটক দেওয়। 
স্বর করেন । 

সেই সময় থেকে ১৯৪২ খ্রিষ্টাব্ষ পর্যন্ত বাংল! নাটকের এবং বাঙালী 
অভিনেতৃদের অভিনয় রীতির এবং প্রয়োগ-বাবস্থারও স্মরণীয় পরিবর্তন হয়। 
প্রযোজনাক্ষেত্রে যে পরিবর্তন হয়, তাতে সতুমেনের দান সবচেয়ে বেশি 
উল্লেখযোগা। এই দ্বাদশ বছরের শ্মরণীয় বিষয়গুলি এই £-_ 

(১) নাটক সংক্ষিপ্ত হয়; ছয় ঘণ্টার স্থানে তিন ঘণ্টা, এবং তারও কম। 
“মুক্তির ডাক' আর “রক্তকমলের” কথা আগেই বলিছি। “ঝড়ের রাতে", 
শের দাবী”ও এক অঙ্কের, এবং তিন ঘণ্টার নাটক ছিল। কিন্তু ওই 
রীতি তখন স্বীকৃতি পায়নি; বড় নাটকই অভিনীত হোতো। উপেন্র- 
কুমার মিত্র মিনার্ভ থিয়েটারে কালীগ্রসাদ ঘোষের পরিচালনায় 
সর্বগ্রথমে তিন ঘণ্টাব্যাপী নাটকের অভিনয় রীতি হিসেবে চালু করেন। 
তার থিয়েটারেই সর্বপ্রথমে শনিবারে ও রবিবারে দু'বার অভিনয় শুরু হয়, 
এবং সপ্তাহের গ্রতিদিন সেই নাটকেরই অভিনয় হতে থাকে । প্রবেশ- 
মূলাও সিনেমার প্রবেশমূল্যের মানে আনা হয়। আজ কোন থিয়েটারে 
ছুটির দিন ছাড়া, সপ্তাহে তিন দিনের বেশি অভিনয় হয় না । নাটক অবশ্য 
তিন ঘণ্টার মধ্যেই শেষ করতে হয়; প্রত্যহ একই নাটক অভিনীত 
হয়। মিনার্ভার পরে রঙমহলে স্বামী-স্ত্রী নাটক রবিবারে দু*বার 
অভিনয়ের রীতি স্থাপন করে। ও-নাটকের অভিনয়ের সময় লাগত 
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কিষ্কিদধিক আড়াই ঘণ্টা। কিন্ত শনিবার ও রবিবারেই কেবল 
অভিনীত হোতো৷। বুধবার আর বৃহস্পতিবার অন্য নাটক । 
তিন ঘণ্টায় নাটকের অভিনয় সীমাবদ্ধ রাখায় নাট্যকারদের সংযমী 
হতে হোলো। অল্প সময়ে বলবার সব কথা প্রকাশ করবার জন্য 
ভাষাকে নান! ভাবে উন্নত করতে হোলো; সংলাপকে ছোট করতে 
হোলো, ব্যঞ্জনাত্বক করতে হোলো । অভিনয়ও আঙ্গিক ও মানসিক 
অভিব্যক্তির দিকে অধিকতর দৃষ্টি দিল। 
ঘূর্ণায়মান মঞ্চ গ্রতিঠিত হবার ফলে নাট্যকার! অযথা “রাজপথ”, 
“বনপথ', “অলিন্দ প্রভৃতি ফ্লাট-দ্রপে অভিনয়োৌপযোগী দৃশ্য লিখবার 
দায় থেকে মুক্তি পেলেন। অকারণ গানও নাটকে আর দিতে হোতো!| 
না। পর-পর সেট দিন ব্যবহার করা চলত, দীড়িয়ে দাড়িয়ে 
€প্রেমালাপ” বা মন্ত্রণ' করবার অশোভন ব্যাপার লিখতেও হোতো! 
না, অভিনয়ও করতে হো'তো। না । তটিনীর বিচার থেকে শুরু করে পর 
পর সংগ্রাম ও শাস্তি, পথের দাবী, বিশবছর আগে, নাসিং হোম, প্লাবন, 
কক্কাবতীর ঘাট প্রভৃতি নাটকে ঘূর্ণায়মান মঞ্চকে পুরোপুরি ব্যবহার কর! 
হোলে! । হালে ষ্টার থিয়েটার শ্রীকান্ত নাটকে যুগপৎ ঘূর্ণায়মান মঞ্চ ও 
ওয়াগন ষ্টেজ কাজে লাগাচ্ছেন বলে গুনেছি। ঘূর্ণায়মান মঞ্চ একটি 
দোষও আমদানি করেছে। হালের উপন্তাসের নাট্যর্ূপে তা ধরা পড়ছে । 
নাট্যরূপ হয়ে দীড়িয়েছে উপন্তাসের গল্পটিকেই দেখানো ৷ নাটক কিন্ত 
তার অতিরিক্ত আরে! কিছু । 
সতু সেন শুধু ঘূর্ণায়মান মঞ্চেরই আমদানি করলেন না, সামাজিক 
সেটিংস-এ বান্তবতাও এনে দিলেন, এবং মুড-লাইট নাটককে কতকটা 
রস-ঘন করে, তাও বুঝিয়ে দিলেন। অবশ তার আবির্ভাবের আগে 
মুড-লাইটের কথা যে ভাবাই হোতো না, অথব] হাই-লাইট ব্যবহার 
করা হোতে। না, কি আলো-ছায়ার মোহ-স্থট্টিকে একেবারে অবহেল! 
করা হোতো, তা বলা মিথ্যাই বল! হবে। নাট্যাচার্য “বিসর্জন, 
নাটকের প্রথম দৃশ্টে ষে মুড়-লাইট ব্যবহার করতেন, তা আঁজও আমার 
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মনে ছবির মতে! ছাপ। রয়েছে । ' দিগ্বিজয়ীভে আলোর যে স্ুষটু গ্রয্নোগ 
দ্বেখা গিয়েছে, তাও উপেক্ষা করবার মতো নয়। আর্ট থিয়েটার 
ইরাণের রাণীতে আলোকে ফলগ্রদ করেছিলেন । তবে এ-কথা সত্য 
যে» সমগ্রভাবে অভিনয়ের অঙ্গ-হিসেবে আলোর ব্যবহার অভিনয়কে 
এবং নাটককে কত বেশি মর্মস্পর্শী করে, সতু সেন তা বুঝিয়ে 
দিয়েছিলেন। “ঝড়ের রাতে” আর শ্্রীত্রীবিষ্ুণপ্রিয়” তার দুটি শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন , “কামাল আতাতুর্কও তাই। সু সেনের কৃতিত্ব আরো 
স্বীকার করতে হয় এই কারণে যে, আলে! কি করতে পারে ত৷ 
তিনি বুঝিয়ে দিয়েছিলেন থিয়েটারে প্রয়োজনীয় লরঞ্জামের একাস্ত 
অভাব সত্বেও। মধুর অভাব তাকে পূর্ণ করতে হয়েছিল গুড় দিয়ে। 
কোন মঞ্চ-মালিক তীর প্রয়োজন অনুযায়ী আলোর সকল সরঞ্জাম 
তাকে এনে দেননি । নিজে কারিগরি করে তিনি কিছু কিছু তৈরি 
করে নিয়েছিলেন, এবং তাই দিয়েই মাঝে-মাঝে মায়ালোক স্থষ্টি করে 
দর্শকদেরকে বিস্মিত করেছিলেন। 

বিষয়বস্তর দ্িক দিয়ে বাংল! নাটক সব সময়ে কেবলই যে যুগের 
বৈশিষ্ট্যই প্রকাশ করে এসেছে তা নয়, 'অনাগতের আভাসও দিয়েছে, 
এবং সব সময়েই মানবতার জয়-গানই গেয়েছে । অপর দেশে নাটকের 
অধঃপতনের যুগে যে-সব তুচ্ছ বিষয়বস্তু নাটকে বড় স্থান পেয়েছে, 
'আমাদের দেশের নাটকে কোন সময়েই তা দেখা যায়নি । 

সতু সেন ঘূর্ণায়মান মঞ্চ আমদানি করলেন, কিন্তু “মহানিশা” প্রভৃতি 
নাটকে তা ব্যবহার করলেন শুধু দৃশ্য পরিবর্তনের স্থবিধা্জনক মাধ্যম 
হিসেবে । তার এবং নরেশ মিত্রের যুগ্ম-পরিচালনায় তথনকার রঙ- 
মহল ধত নাটক পরিবেশন করেছেন, তাতে তূর্ণায়মান মঞ্চকে ওর 
শতিরিক্ত কোন কাজে লাগান হয়নি। প্রবোধচন্দ্র গুহ আমার 
“জননী” নাটক, নাট্যনিকেতনে অভিনয় করাবার সময়, “ওয়াগণ ষ্টেজ' 
তৈরি করালেন। কিন্তু তা ক্রটি-বহুল হবার জন্য নানা বিপন্তি 
ঘটালে । নাটক যদি জমে যেত, তাহলে ত্রটি তখন-তথনই সংশোধিত 


চু 


বাংলার নাটক ও নাট্যশাল। 


হোতেো। কিন্তু নাটকই জমল না। কাজেই পয়সার অভাবে ক্রটিও 
সংশোধন করা গেল না। কিন্ত অন্ুরূপা দেবীর “মা; অভিনীত হয় 
ওয়াগণ ষ্টেজকে সংশোধিত করে। তখন আর কোন বিপত্তি ঘটেনি । 
নাটকও জমে গিয়েছিল। “জননী” ছিল এক কুমারী-জননীর জীবন- 
সংগ্রাম । “মা” এক বিপত্বীক স্বামীর জীবন-সংগ্রাম, যাতে শাস্তি 
এনে দিল সম্ভান-বঞ্চিত! দ্বিতীয়! স্ত্রীর সপত্ী-পুত্রকে আপন পুত্র 
করে নেওয়ায় । দর্শকরা “জননী”ণকে সমাজ-বিরোধী, আর “মা”কে 
সমাজরক্ষী বলে মনে করে “জননী”কে প্রত্যাখ্যান করলেন, আর 
“মাকে জানালেন অভিনন্দন । আজ আইনত এক পুক্রষ ছুই বিবাহ 
করতে পারে না। কিন্তু আজও সপত্বীর মহত্ব প্রকাশ করে সাহিত্য 
রচিত হয়, ওর নিন্দা করেও রচিত হয়। কিন্তু গল্প-উপন্তাসে যা 
মনকে আঘাত দেয় না, নাটকে তা দেয়। সপত্বী-সঙ্কট নিয়ে আমিও 
একখান! নাটক রচনা করেছিলাম, “কালের দাবী” ৷ নাটকখানি চার 
অঙ্কের, প্রতিটি অঙ্কে একটি দৃশ্য । সে নাটকথানিও চলেনি। কেননা 
কোন স্ত্রীই স্বামীর কাছে আত্মসমর্পণ করে না । ছুইস্ত্রী পরস্পরকে 
ভালোবেসে ফেলে, এবং প্রতি স্ত্রী আত্মত্যাগ করে অপরকে স্থখী 
করতে চায়; একজন সন্ন্যাস নেয়, একজন করে আত্মহত্যা । ওটা! 
দর্শকদের ভালে! লাগে না । এমন অনেক দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়ে দিতে 
পারি ক্ষীরোদপ্রসাদ-দ্বিজেন্দ্রলালের পরে নাটক সত্যি সত্যিই সব 
বিষয়ে সবার চেয়ে দুর্বলতা প্রকাশ করেনি । মৌলিক নাটক রচিত 
হয়েছে, এবং জন-সংশ্রবও রক্ষা করে চলেছে । নাটকের আঙ্গিকেরও 
নান! পরিবর্তন ঘটেছে। 


১৫৭ 


৫৯৬) 
স্মঙ্গাম্তলেন সুঙ্গন্ন। 


বিস্ময়কর পরিবর্তন ঘটেছে ১৯৪২ ্রীষ্টাব্দের মানব-সৃষ্ট দুভিক্ষের পরে। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হতেই কংগ্রেস যে-আন্দোলন গুরু করে, তার লক্ষ্য হোলো 
ইংরেজের যুদ্ধায়োজনের সঙ্গে সম্পূর্ণ অসহযোগ। ও যুদ্ধ ভারতবর্ষের 
প্রয়োজনে অনুষ্ঠিত হয়নি, ভারতবর্ধকে তার বিজয়ীরা ওর সঙ্গে জড়িয়ে 
ফেলেছে। আন্দোলনটা কেবলই প্রতিবাদমূলক রইল না, ইংরেজের 
ভারত-ত্যাগের দাবী এবং ইংরেজকে বহিষ্কৃত করবার ব্যাপক সক্রিয় ও নিক্ষিয় 
বিরোধিতাও সর্বত্র প্রবল হয়ে উঠল। কংগ্রেস-নায়কর! এবং প্রকাশ্-কর্মীরা 
কারারুদ্ধ হলেন। কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান বে-আইনি ঘোষিত হোলে! । মহাত্মা 
গান্ধীর “করেঙ্গে নেহি মরেঙ্গে' সঙ্কল্প জাতির সকল স্তরের মানুষকে শেষ- 
প্রয়াসের জন্য উততল! করে তুলল। আন্দোলন হিংসা-অহিংসার বিচারকে 
তখন তুচ্ছ বিষয় মনে করে মন্ত্রের লাধন বাঁ শরীর পাতনের' সন্কয্ন এনে দিল। 
ইংরেজ-শাসকর। সেই জন-আন্দৌলন সন্ত্রাস সি করে ব্যর্থ করে দেবার 
জন্য রুদ্র-নীতি অবলম্বন করলেন। তারই দিকে লক্ষ্য রেখে স্বেচ্ছায় ঘটিয়ে 
তোলা হোলে একটা দারুণ দুতিক্ষ, যার ফলে ত্রিশ লক্ষ নর-নারী থান্ঠের 
অভাবে শুকিয়ে মরে গেল। সেই ছুভিক্ষ বাংলার নবীন-শিল্পীদের চিত্তে 
এনে দিল দীন দরিদ্র লাঞ্চিত জনগণের গ্রতি মমত্ববোধ। শিল্প নব-প্রকাশের 
মাধ্যম সন্ধান করতে লাগল । 

যুদ্ধের প্রতিবাদে কংগ্রেস যেমন আন্দোলন ব্যাপক করে তু, তেমন 
ভারতীয় কমিউনিষ্ট পার্টিও একটা আন্দোলন দ্বার৷ জনমতকে জাগ্রত করতে 
চাইল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে জাপান যোগ দিয়েছিল নাংসী-ফাসী পক্ষে, অর্থাৎ, 
ইংরেজ-ফরাসী-রুশ-আমেরিকার বিপক্ষে । আন্তর্জাতিক কমিউনিজম্-এর 
নীতি অন্গসারে ভারতীয় কমিউনিষ্ট পার্টি কমিউনিষ্ট রাষ্ট্রের সহায়ত! সধর্ম বলে 


১৫৩ 


বাংলার নাটক ও নাট্যশাল। 


মনে করলেন, এবং প্লোগান দিলেন জাপানকে রুখতে হবে । ফাসিষ্ট-জাপানের 
ভারত আক্রমণ ব্যর্থ করবার স্বল্প ভারতীয় শ্বাদেশিকতার বিরোধী নয়। কিন্তু 
তখন সে-কাজে প্রবৃত্ত হওয়! যুদ্ধের সহায়ত! করা, এবং ইংরেজেরই সহায়তা 
করা। ইংরেজের পরিবর্তে ফাসিষ্ট জাপান এসে ভারতে জেঁকে বসলে 
ভারতের কত ক্ষতি হবে, সে-কথা ইংরেজের বিরুদ্ধে ধারা আন্দোলন করছিলেন, 
তারা ভাবেননি; যদিচ জওহরলাল নেহরুও বলেছিলেন নেতাজী সুভাষচন্জরও 
যদি জাপানকে প্রতিষ্ঠা দেন, তিনি তারও বিরুদ্ধে সংগ্রাম করবেন। নেতাজীর 
সঙ্গে জাপানী অভিযানের কী সম্বন্ধ ছিল, তখন দেশের সাধারণ লোকের তা 
জানা ছিল না,-আদেৌ কোন সম্বন্ধ ছিল কিনা, তাও কেউ জানত না; 
জানত কেবল দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া থেকে পালিয়ে আমতে পেরেছিল যে ইংরেজর! 
তারাই, আর তাদের সঙ্গে যে ছু'চারজন ভারতবাসী এসেছিল তারা । কাজেই 
জাগানকে রোখা যে নেতাজীর বিরোধিত। করা, জাতীয় মুক্তির বিরোধিতা 
করা» 'অথবা। ইংরেজের প্রতৃত্ব কায়েম রাখবার সহায়তা করা-_এ-কথা মনে 
করবার কোন কারণ ছিল না। তখনকার দিনে কেউ তা করেনও নি। 
কিন্ত জাপানকে রুখতে বল! যে, যুদ্ধে ইংরেজের আয়োজনকে সমর্থন করার 
সামিল, এমন একটা সন্দেহ ক মিউনিষ্ট-বিরোধীর। যেমন করেই হোক জাগিয়ে 
তুলেছিলেন। তা সত্বেও বছ নবীন কর্মী যেমন আন্দোলনকে অহিংস 
রাখবার শুচিত। অগ্রাহ্থ করেছিলেন, তেমন জাপানকে রোখা আর ইংরেজ 
রাজচক্রবর্তীত্ব ধ্বংস করা সমান কথা৷ বলে মানবার যুক্তিও গ্রহণ করেছিলেন । 
তারা মনে করেছিলেন ফাসিজম রোখা, আর সাম্রাজ্যবাদ রোখা, সম্ভব হয় 
একই জন-শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে পারলে । তার! তাই জনসংস্ত্ব স্থাপন করা, 
জন-মনকে তৈরি করা» মুক্তি-আন্দোলনের বড় কাজ বলে মনে করলেন। 
তারা যুদ্ধের গুরু থেকেই নাচ গান ও অভিনয়কে জন-চেতন। জাগ্রত করবার 
কাজে নিয়োগ করতে লাগলেন। তারাই লোক-নৃত্যকে, লোক-সঙ্গীতকে 
প্রতি দিতে চাইলেন, য| তাদের পূর্বে, রবীন্দ্রনাথ ও তার শিল্রা ছাড়া, আর 
কোন শিক্ষিতদের প্রতিষ্ঠান করেন নি। তারাই সর্বপ্রথমে মনে করলেন নাটকে 
কেধল জনজীবনের প্রতিফলন করতে হবে না, রচনায় ও প্রযোজনায় তার 
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এমন রূপ দিতে হবে, যা জন-মনে বান্তব-জীবনের সম্কট ও সম্ভাবনা প্রকট 
করতে গারে। 

বাংলার দুর্ভিক্ষের মর্মন্তদ ঘটনা তাদেরকে আত্মপ্রকাশের পথের নির্দেশ 
দিল। বিজন ভ্টীচার্ষের “নবান্ধ হোলো বাংল! নাটকের এক নৃতন প্রকাশ। 
রচনাতেই শুধু নৃতনত্ব প্রকাশ পেল না, অভিনয়ে ও প্রযোজনাতেও প্রকাশ পেল 
নানা অভিনবত্ব। ওর দুর্বলতার, ওর ক্রটি-বিচ্যুতির আলোচনা তুচ্ছ। বড় 
কথা এই যে, বাংলার সাধারণ নাট্যশালায় ওর আগে জনচিত্বের ক্ষোতকে, জন- 
বঞ্চনাকে ওভাবে রূপায়িত কর! হয় নি; নীলদর্পণেও নয়। 

ছুতিক্ষের পটভূমিকায় বন্কিম বদ্দেমাতরম মন্ত্র আনন্দমঠে স্থান দিয়েছিলেন 
এবং আনন্দমঠকে প্রতিষ্ঠা দিয়েছিলেন । ছুভিক্ষকে রবীন্দ্রনাথ কবিতায়, 
নাটকে, মান্তষের অসহায়তার চিত্র রূপে তুলে ধরেছিলেন। কিন্তু দুভিক্ষ 
যে নাটকের বিষয়বস্তু হতে পারে, মে কথ! সাধারণ নাটক রচয়িতারা আর 
সমালোচকর! পরিহাসযোগ্য মনে করতেন। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
ত্তার “বঙ্গীয় নাট্যশাল!' নামক ক্ষুদ্র অথচ অমূল্য ইতিহাসে এই পরিহাসের 
একটি নমুনা রহস্ত-সন্দর্ত থেকে উদ্ধত করে দিয়েছেন । তা এই £-__ 

“ছুভিক্ষ-দমন নাটক । [ যছুনাথ তর্করত্ব প্রণীত ] নগরে নিত্য নৃতন রঙ্গ । 
এক সময়ে মুদ্রাযস্ত্রের গর্জনের বিশ্রাম ছিল না, এবং তম্বিস্থত “গোলাপকাস্ত” 
'নলিনীকাস্ত”, “কামিনী-বিলাম”, দুতীবিলাস' প্রভৃতি কাব্যকরকাভিঘাতে 
বাগদেবীর অস্থিচূর্ণ হইবার উপক্রম হইয়াছিল, তাহাতে সম্থদয় বঙ্গভাষাম্রাগী 
মাত্রেই ক্ষুরচিত্ত হইয়াছিলেন। ভাগ্যক্রমে মাইকেল মধুস্থদন দত্ত সে বিপদ 
হইতে বঙ্গভাষাকে রক্ষা করেন। এক্ষণে পুনঃ নাটিকের শিলাবৃষ্টিতে প্রায় 
সেইরূপ আপদ উপস্থিত হইয়াছে। এমন লোকও বর্তমান হইয়াছে ধাহার! 
দুতিক্ষকেও নাটকের পদার্থ বলিয়। কাগজ নষ্ট করিয়াছে । বোধ হয় ইহার 
পর জ্বর-বিকার ওলাউঠা প্রভৃতির নাটকও অসম্ভব হইবে না 1” 

রহশ্াসন্দর্ভের ওই লেখক বেঁচে থাকলে দেখতে পেতেন নাটকে যে 
বিষয়ের অনুপ্রবেশ তিনি হাস্যকর মনে করেছিলেন, পৃথিবীর নান। জাতি সে 
বিষয়কেও নাটকের বিষয় নির্বাচন করা অন্তায় বাঁ অশোভন মনে করেন নি। 
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সে যাই হোক, নবান্ন নাটক ও তার অভিনয় ষে অভিনন্দন লাভ করেছিল, তা৷ 
থেকে বোঝা যায় শহরের শিক্ষিতদের মনে এ-কথা জেগেছিল যে, নাটকে 
জন-জীবন প্রতিফলিত করা প্রয়োজন হয়েছে। ওর সাফল্য নূতন দৃষ্টি 
খুলে দিল। ভারতীয় গণনাটা সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠ। পেয়ে সারা ভারতে নব-নাট্য 
আন্দোলনের বান বহিয়ে দিল। মনে রাখবার মতে! কথ এই যে, ছুভিক্ষ- 
প্রগীড়িত বাংলাকে সাহাযা করবার জন্ত সারা ভারতবর্ষের প্রগতিনীল শিল্পীর! 
কেবল যে তাদের শিল্পকে পণা করে অর্থই সংগ্রহ করতে লাগলেন, 
ত| নয়--সঙ্গীত নৃত্য নাটককে নূতন খাতে বহিয়ে নিয়ে যাবার প্রয়ামও 
শুরু করে দ্িলেন। এ বিষয়ে কোন প্রাদেশিক সঙ্কীর্ণতা, বিরাগ, বিদ্বেষ, 
কোন বিভেদ স্ষ্টি করল না। ভারতবর্ষের ইতিহাসে এই প্রথম দেখা 
গেল যে, সবগুলি প্রদেশ, ভাষাগত পার্থক্য থাকা সত্তেও, সঙ্গীত-নৃত্য- 
নাটকে যে সাংস্কৃতিক এ্রকোর পরিচয় রয়েছে, তাই উপলব্ধি করল। সার৷ 
ভারতে ভারতীয় গণনাটা সঙ্ঘের শাখ। প্রতিষ্ঠত হোলো, এবং প্রাদেশিক 
সংস্থাগুলিকে অটোনমি দিয়েও কেন্দ্রীয় সঙ্ঘকে প্রতিনিধিমূলক কর! সম্ভব 
হোলো । এই বিরাট অপ্রত্যাশিত এবং অত্ততপূর্ণ প্রতিষ্ঠান প্রা পেয়েছিল 
বাংলার দুর্ভিক্ষের অমানিশায়, পরবশতার অন্ধকারে । এমনই সর্বভারতীয় 
প্রগতিশীল লেখকদের নিয়ে সঙ্ঘ গঠিত হোলো! সর্বপ্রকার ফাসিজম-এর 
বিরোধিত৷ করবার জন্য । এই ছুইটি বিস্ময়কর কাজ সম্ভবপর হয়েছিল 
ভারতীয় কমিউনিষ্ট পার্টর প্রেরণায়--যদ্দিচ প্রতিষ্ঠান ছুটির কোনটিই 
কমিউনিষ্ট পার্টির শাখ! ছিল না, এবং কোনটিরই সদস্যপদ অ-ক মিউনিষ্টদের 
অনধিগম্য ছিল না। বর্তমানে আমি পাচ-বছরকাল গণনাটা সঙ্ঘের কেন্ত্রীয 
প্রতিষ্ঠানের কোধাধাক্ষের কাজ করচি এবং পশ্চিমবঙ্গ শাখার সভাপতিত্ব করছি। 
আমি নিশ্চিত করে জানি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান বা! প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠান কোন 
রাজনীতিক দল থেকে অর্থ সাহাধ্য পান না, প্রত্যাশাও করেন না। কথনো 
কোন প্রতিষ্ঠানে অতিরিক্ত অর্থ জম! থাকে ন|। প্রত্যেক প্রয়োজনের সময় 
অভিনয়াদি করে অর্থ সংগ্রহ করা হয়। বেশির ভাগ সময় প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
খণগ্রস্ত থাকতে হয়। 'মাধিক বন্থ। যা-ই হোক্‌, কর্মীদের নিষ্ঠা এক সময়ে 
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ছিল তন্থ-মন নিবেদিত। তারা যে শ্রম করে লোক-সঙ্গীত সংগ্রহ করেছেন, 
পরিবেশন করেছেন, জন-চিত্তরকে বোঝবার জন্ত যে-ভাবে পল্লী-পরিক্রম! 
করেছেন, নাটক যে-ভাবে প্রস্তত করেছেন, লোক-নৃত্য যে-ভাবে আয়ত্ত 
করেছেন, তা অনেকের ধারণারও অতীত। কি কষ্ট যেতারা করেছেন, 
ত৷ তাদের স্বাস্থ্যহানির থবর ধাঁরা রাখেন, তারাই জানেন। 

তার! যদি পেশাদারি নাট্যশালায় আসতে পারতেন, যেমন শিশিরকুমার 
এসেছিলেন, তা হলে যে তাঁজা-রক্তের প্রয়োজন হয়েছিল, নাট্যশালা তা! 
অবশ্তই পেত। কিন্তু তারা আসতে পারলেন নাঁ। নাট্যশাল| তাদেরকে 
আহ্বান করে আনতে সাহম পেল নাঁ। কারণ ছুটি। একটি কারণ তাদের 
রাজনীতি, আর দ্বিতীয় কারণ তাদের নাট্যনীতি। ছুটিকেই নাট্যশাল! পরিহার 
করে চলতে চাইল । 

আজম যখন রাজনীতি মানুষের সব কিছু নিয়ন্ত্রিত করবার অধিকার আয়ত্ত 
করে নিয়েছে, তখন নাটক আর নাট্যশালা তা৷ বর্জন করে চলতে চাইলে 
পিছনেই পড়ে থাকবে । আজকার রাজনীতি রাজার নীতি নয়, রাষ্ট্রের নীতি । 
আর রাষ্ট্রের নীতি হচ্ছে মানবতার বিকাশ, মানুষের প্রতিষ্ঠা এবং সমগ্র 
মানুষের ভন্নয়ন। নাটকেরও কাজ তাই। সাহিত্যেরই কাজ তাই। সকল 
সামাজিক প্রতিষ্ঠানেরই তাই কাজ। আমাদের রাষ্্ী হোলে ডেমোক্রেটিক 
রাষ্ট্র। আমাদের সংবিধান প্রতি মান্নষের স্বাধীন চিন্তা করবার, স্বাধীন মত 
প্রকাশ করবার স্বাধিকার স্বীকার করে নিল,ন্বীকার করে নিল নান! রাজনীতিক 
দলের স্বাধীন অস্তিত্ব, স্বীকার করে নিল শাসন-ক্ষমতা আয়ত্ত করবার জন্য দলে 
জলে দ্বন্দ প্রবৃত্ত হবার অধিকার । 

কিন্ত শাসন করবার ক্ষমতা ধারা পেলেন, ক্ষমতা তার! স্বেচ্ছায় ছেড়ে 
দেবেন কেন? তারা চাইলেন ক্ষমতা ধারা কেড়ে নেবার কথা বলবে, 
তাদেরকে লোকচক্ষে হেয় করতে, অথবা কথা বলবার যায়গার অভাব 
ঘটিয়ে দ্িতে। আবার ক্ষমতা ধার! কেড়ে নেবার কল্পনা! পোষণ করলেন, 
তারাও চাইলেন ক্ষমতা! ধাদের আয়ত্তে আছে, তাঁদেরকে লোকচক্ষে হেয় করতে, 
নাটক-নৃভা-সঙ্গীতের মাধ্যমে লোকদেরকে বোঝাতে যে শাসন-ক্ষমত! ধাদের 
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হাতে আছে, ভারা যোগ্য নন। বল৷ বাহুল্য ডেমোক্রেণী, জন্মলাভ করেই, ঠিক 
করে নিতে পারে না রাজনীতিক ক্ষমতা আয়ত্তে পাবার জন্য ক্ষমতা-প্রাণ্ত 
দলের বিরোধিতা কোথায় কোথায় কতখানি করতে হবে, কোথায় কোথায় 
করতে হবে না। আবার ক্ষমতাপ্রাপ্ত দলও বুঝতে পারে না, তারা কেমন 
করে স্বাধিকারপ্রমন্ত: হয়ে ডেমোক্রেশীকে ব্যুরোক্রেশীতে রূপান্তরিত করে । 

স্বাধীনতা পাবার পর ক্ষমতা-প্রাপ্ত দল এবং ক্ষমতা! কেড়ে নিতে চান 
ধারা, তারাও সর্ব বিষয়ই বিপরীত দৃট্টি-কোণ থেকে জাতির প্রয়োজনকে 
দেখতে লাগলেন, মায় জাতীয় সংস্কৃতিকে পর্যস্ত। অবশ্য সংস্কৃতিই হচ্ছে 
সবচেয়ে বড় বিষয় জাতি গড়বার কাজে যার উপর সবচেয়ে জোর দিতে হয় । 
কেন না ওই সংস্কৃতির উপরই নির্ভর করে জাতির প্রতি মান্ষের ব্যক্তিগত 
এবং সকল মানুষের সমষ্টিগত মানমিক গঠন । মানুষের মন যদি ন। সুস্থ হয়, 
সবল হয়, স্থার্থ-পরার্থের সমন্বয়ে সক্ষম হয়, তাহলে স্বাধীনতা সত্বেও জাতি 
শীর্ণ স্কুচিত প্রগতিবিমুখ হতে পারে। স্বাধীনত। প্রতিষ্ঠার পর সংস্কৃতি তাই 
জাতির কাছে চিস্তার বিষয় হয়ে উঠল । 

স্বাধীনতার আগে থেকেই গণজীবন গঠন ধারা প্রয়োজন বলে জেনে-বুঝে 
ভারত-ব্যাপী কাজ শুরু করে দিয়েছিলেন, ধারা বুঝেছিলেন যে সাম্রাজ্যবাদ, 
ধনতন্্ববাদ, এবং ব্যক্তিস্বাতন্ত্রা, দীর্ঘকাল ধরে মানুষের মনে যে মোহ বিস্তার 
করে এসেছে, তা সংস্কৃতির আলো ঢেলে অপসারিত করতে হবে, 
তারা সোস্তালিজকে নব-সংস্কৃতি বলে স্বীকার করে নিয়েছিলেন । নেবার কারণ, 
ইমপিরীযালিজম আর ইই্রট্রিয়ালিজম মানুষের সংস্কৃতির যে পরিবর্তন 
ঘটিয়েছিল তার অকল্যাণকর প্রভাব যেমন প্রকট হয়েছিল, তেমন 
সেবিয়েৎ রাশিয়ার এবং কয়েকটি পিপল্স ডেমোক্রেণীর প্রতিষ্ঠ 
প্রমাণ করে দিয়েছিল যে, সোন্তালিঙমকে মানব-সংস্কৃতির বিষয় করে নিলে 
মানুষের কল্যাণ হয়। নব-সংস্কৃতির প্রচারকরা তাই সোবিয়েৎ রাষ্ট্র এবং 
পিপল্স্‌ ডেমোক্রেশীর সঙ্গে সাংস্কৃতিক সম্বন্ধ স্থাপন করতে আগ্রহান্থিত 
হলেন। ক্ষমতার অধিকারীরা ভাবলেন ওই প্রয়াস নিছক ইন্টারন্তাশনাল 
কমিউনিজমকে জোরালে! করবার ছলনা । ওই প্রয়াসকে তার! বাছছনীক্ 
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যুগান্তরের সৃচন! 


মনে করলেন না। তীরা পারতেন মূলেই ওই প্রয়াসকে ব্যর্থ করে দিতে, 
পাস-পোর্ট দিতে অস্বীকার করে। অনেকের পাস-পোর্টের আবেদন তার! 
অগ্রানথও করলেন। কিন্তু বাইরে যাবার দাবী এত বেশি এবং এমন ঘন-ঘন 
হতে লাগল যে, সুনাম প্রতিষ্ঠার জন্যও যেমন, তেমন প্রকৃত অবস্থা অবগত 
হবার কোতৃহলের জন্টও, ব্যাপকভাবে বাধ! তারা দিলেন না; আন্-অফিসিয়াল 
সাংস্কৃতিক দলের যাওয়া-আস। অব্যাহত থাকতেই দিলেন । 

আমি এই রকম দুইটি দলের নায়কত্ব করবার সুযোগ পেয়েছি । কাজেই 
আমি বলবার অধিকার রাখি যে, এই-সব দল কেবল কমিউনিষ্ট দলের 
লোকদেরকে নিয়েই গঠিত হয়নি, এবং এই সব দলে ধারা যোগ দিয়েছেন, 
তার বিদেশে কমিউনিজমকে আলোচনার বিষয় করে তোলেন নি; ভারতের 
ক্ষমতাপ্রাপ্ত দলকে হেয় গ্রতিপন্ন করতেও চাননি । তার! সর্বত্র এই কথাই 
বলেছেন যে, মানবের ও মানবতার প্রতিষ্ঠার সহায়ক সকল রাষ্ট্রকেই ভারতবর্ষ 
মিত্র বলে মনে করে। এ বিষক্বে দ্বিমত হবার কোনই কারণ নেই যে, 
এই সব আন্-অফিসিয়াল দল চীন-রাশিয়া প্রভৃতি রাষ্ট্রের মানুষের মন থেকে 
ভারত সম্বন্ধে অহেতুক অনেক সন্দেহ নিরসন করেছে, যেমন করেছে 
নিখিল-ভারত শান্তি-সংসদ, ভারত-সোবিয়ে মৈত্রী-সঙ্ঘ, ভারত-টান মেত্রী- 
সঙ্ঘ, প্রগতি লেখকসঙ্ঘ, ভারতীয় গণনাট্য সঙ্ঘ প্রভৃতি । পঞ্চশীল নীতি 
হিসেবে গৃহীত হবার পিছনে উল্লিখিত দলগুলির প্রয়াস অস্বীকার ধার! 
করেন, স্ঠারা কাধ্-কারণের সম্বন্ধ মানেন না। কিন্তু তারা না মানলেও 
দেশের বেশি লোকই তা মানেন, শিক্ষিত এবং অশিক্ষিতেরও অধিকাংশ । 
চীন-রাশিয়া! প্রভৃতি রাষ্ট্রের অধিবাসীদের জানবার আগ্রহ এ-দেশের লোকের 
কত প্রবল হয়ে উঠেছে, তার পরিচয় শহরে পল্লীতে বক্তৃতা করতে আহত 
হয়ে আমর! জানবার অনেক স্থুযোগ পেয়েছি । সে আগ্রহ যে কমিউনিজম-এর 
প্রতি আগ্রহ তা নয়, মানুষের নবজন্মের বৃত্তান্ত জানবার একান্ত স্বাভাবিক 
আগ্রহ। সাংস্কৃতিক কন্দীর কাজ হচ্ছে এই আগ্রহকে জাগিয়ে দেওয়া, 
মানুষের নব্জম্মের প্রতি অধিকতর আগ্রহাদ্বিত করে তোলা, বিশ্বমানবের 
জয়যাত্রাকে সার্থক করে তোলবার প্রেরণা দেওয়া । 


২৫৯) 


€০৯) 
আক্ক্কান্ সম্্ভা 


ডেমোক্রেটিক দেশে প্রত্যেক রাজনীতিক দলই মনে করেন যে, বিশ্ব- 
মানবের জয়যাত্রার পথ রচন! করে দেবার শক্তি কেবলমাত্র তাদেরই আছে। 
কাজেই প্রতি দলই প্রমাণ করতে চান যে, তারা ছাড়া আর যারাই যা-কিছু 
বলেন সবই ক্ষতিকর, কেবল বিশ্বমানবতার পক্ষেই নয়, রাষ্ট্রেরও পক্ষে । 
এতেও ক্ষতি হয় না যদি সবাইকেই সমান সুযোগ দেওয়া হয়। তাই 
দেবার অঙ্গীকার ডেমোক্রেশীতে থাকে বলেই ডেমোক্রেশীর মূল্য দেওয়া হয়। 

ডেমোক্রেটিক রাষ্ট্র আমাদের দেশে সগ্ভজাত হলেও ডেমোক্রেশীর ইতিহাস 
আমাদের অজানা নেই। 'আমাদের এ্রতিহ্বে ও-বস্্ব অনাম্বাদিত নেই। 
ডেমোক্রেণীও যে মানবের সহম্্র বন্ধনের হেতু হতে পারে তা আমরা 
দেখিছি, এবং ডেমোক্রেণী যে মানুষকে সর্ববন্ধন থেকে মুক্তি দিতে পারে 
তাও আমরা জেনেছি । ভারতের ইতিহাসে ব্রাহ্মণ শাসনই একমাত্র সত্য 
নয়, বৌদ্ধপ্লাবনও সত্য ; অচ্ছুতই একমাত্র সত্য নয়, চৈতন্য রামানুজ নানক 
কবাঁর রামকৃঞ্চও সত্য) বেদ-ত্রাহ্ণের বিরুদ্ধে বিদ্রোহই কেবল সত্য নয়, 
বিদ্রোহীকে অবতার করে নেওয়াও সত্য। শুধু ন্যায় দিয়ে, যুক্তি দিয়ে, 
মান্ষের বিচার-বুদ্ধিকে সংঘাতে-সংঘাতে প্রথর করে তুলে এ-দেশে কতবার 
কতই না মহাবিপ্রব অনুষ্ঠিত হয়েছে। 

ভারতে বৌদ্ধধর্ম প্লাবনের পর হাজার বছরেরও উপর নানা মতের 
কখনে। সশস্ত্র, কখনে। নিরস্ত্র, সংঘ্ষের ফলে, যে দর্শন-কাব্য-শিল্প বাণিজ্য 
জন্মলাভ করেছিল, দিকে দিকে বিস্তার লাভ করেছিল, তাই ত ভারতের 
গৌরব । তার দান প্রাচীন বেদ-ত্রাঙ্মণের দানের চেয়ে তুচ্ছ নয়। সেই দান 
ভারতীয় চিন্তাকে, ভারতীয় জীবনকে, অতীতের একদেশদপিতার ক্রটি সংশোধন 
করে ব্যালান্সড করে দিয়েছিল। জীবনের এই ব্যালান্সড, দৃষ্টভঙ্গিই 
ভারতীয় সংস্কৃতি । এই সমদ্বয্ তাঁর প্রথম অথবা শেষ সমদ্বয় নয়। প্রথম সমন্বয় 
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অজিকার সমস্ত! 


হয়েছিল অনার্দের সঙ্গে দীর্ঘ সংঘাতের সময়ে। আর এক সমঘয় সাধিত 
হুয় ইসলামিক প্রভৃত্বকালে ৷ তারও চেয়ে বড় সমন্বপ্ন ঘটে ইংরেজ আমলে । কিন্তু 
ইংরেজ ভারত ত্যাগ করে চলে যাবার সময় তারতকেই শুধু বিভক্ত করে গেল 
না, ভারতের সংস্কতিতে যে সমম্বয় ঘটাবার আবেদন ছিল, তাতেও সন্দেহ 
জাগিয়ে দিয়ে গেদ। সেই লন্দেহ ঘোরালো! হয়ে উঠল কংগ্রেস আর 
কমিউনিষ্ট দলের আদর্শবাদের সংঘাতে । মহাত্মা বলেছিলেন স্বাধীনত। প্রাপ্তি 
কংগ্রেসকে সার্থকতা দিয়েছে। সুতরাং তার আর রাজনীতিক ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হওয়া উচিত নয়। হলে, তার কায়েমী-ন্বার্থবোধ জাতির গ্রগতিকে 
এক বিশেষ থাতে বইয়ে নিতে চাইবে। তা কল্যাণকর নাও হতে পাবে। 
কংগ্রেস জাতিকে এগিয়ে আনে নি, এমন অবিশ্বাস্য কথা আমি বলি না) সার! 
মন দিয়ে বলি কংগ্রেস এমনই একটা আশ্চর্য শক্তি হৃষ্টি করেছিল যে, কংগ্রেস 
যখন নিক্ষিয় থাকতে বাধা হয়েছিল, তখনে! সেই আশ্চর্য শক্তি বিস্ময়কর ভাবে 
কাজ করেছিল। সেই আশ্চ্যশক্তি অকংগ্রেসীদেরকেও উদ্বুদ্ধ করেছিল, 
উদ্বুদ্ধ করেছিল কংগ্রেস-বিরোধীদেরকেও । 

কারাগার থেকে বেরিয়ে এসে কংগ্রেস নায়করা প্রথমেই দেশের অভ্যন্তরে 
ধারা “ভায়োলেন্গ” অবলম্বন করে ইংরেজকে অতিষ্ঠ করেছিলেন, তাদেরকে 
র্টাচারী বলে ধিক্কার দিলেন; তারপরেই ধিক্কার দিলেন ভারতীয় কমিউনিষ্ট 
পার্টিকে তার। 'জাপানকে কখতে হবে” ধ্বনি তুলেছিলেন বলে। আতভ্যস্তরিক 
বিপ্লবে যে সহায়তা কমিউনিষ্টুরা করেছিলেন, তাও চাপা দেওয়া হোলো । তার 
পরও তারা শ্রে্ঠতম ষ্টাণ্ট দিলেন আই-এন-এ ট্রায়ালে গাউন পরে ভায়োলেণ্ট 
অভিযাত্রীদেরকে সমর্থন করবার জন্ত লাল-কেল্লার আদালতে হাজির হয়ে। 
সে-কাজে এগিয়ে না৷ গেলে দেশের লোক তাদেরকে মার্জনা করবে না, 
এ-কথা মহাত্মাজী সেদিন বুঝিয়েছিলেন, যেমন বুঝেছিলেন জনশক্তির সঙ্গে 
ওই ভাবে সংযোগ স্থাপন করতে না পারলে শাসন-ক্ষমত! হাতে নেবার 
দাবিদার হওয়াও হবে হাশ্তকর। ক্ষমত! হস্তান্তরের কথা উঠতেই মুসলিম 
লীগের সঙ্গে মিলনের প্রয়াস মহাত্মা এমনই ধুম-ধাড়ান্কা করে তাকিয়ে তুল্লেন 
যে, প্রমাণ করে দিলেন ক্ষমতা পাবার দাবী রয়েছে মাত্র ছুটি দলের-_কংগ্রেমের 
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আর মুসলিম লীগের । বাকি ধারা বিপ্লবকে দুর্বার করেছিলেন, তাদেরকে 
যুদ্োত্তর ভারত থেকে আপোষী-কংগ্রেস একেবারে মুছে দিলেন। তারাও 
ফোন দাবি তুল্লেন না, দলে ভারি ছিলেন না বলে যেমন, তেমন সকলেই 
তখন সর্বাগ্রে স্বাধীনতা চেয়েছিলেন বলে। 

এই স্বাধীনতা! পাবার জন্যই যে দেশ-বিভাগ অপরিহার্য হোলো, তাও মনে 
করবার কারণ নেই এইজন্য যে, ব্রিটিশ কেবিনেট মিশন যে স্বাধীনতার 
প্রতিশ্ররতি দিয়েছিলেন, তাঁতে দেশ বিভাগের পরিকল্পনা! ছিল না। তাতে 
ছিল গরপিংয়ের পরিকল্পনা । বাংলা-আসামকে এক গুপ করে সংযুক্ত আসাম- 
বাংলায় মুসলিম ক্রট-মেজরিটি হাস করে সাম্প্রদায়িক সমতা আনবার যে চেষ্টা 
কর! হয়েছিল, তাতে আইন-পরিষদে দুই সম্প্রদায়ের পার্থক্য থাকত তিন থেকে 
পাচের মতে! । রাজনীতিক আদর্শ এই অন্ুপাতকে স্থায়ী হতে দ্রিত না কেবিনেট 
মিশন এমনই আশা! করেছিলেন। কিন্তু মহাত্মা গান্ধী আসামকে বল্লেন ওতে 
সম্মতি দিলে সে মরে যাবে। কংগ্রেস মহাঙ্সার উপদেশে এই পরিকল্পন। 
প্রত্যাখ্যান করল । অবশ্ত মুসলিম লীগও পরিকল্পন! গ্রহণ করল না। কিন্তু 
কংগ্রেস যদি গ্রহণ করত, তাহলে ইংরেজই বা! কি করে, আর লীগই বা কি করে, 
' ত1 দেখবার বিষয় হয়ে উঠত। মহাত্স( শুনতে পাই, দেশ-বিভাগের পরিকল্পনা 
প্রত্যাখ্যান করতে বলেছিলেন এই যুক্তি দেখিয়ে যে, ইংরেজ বাধা হবে 
কংগ্রেসেরই হাতে ক্ষমতা দিতে । কিন্তু তাঁর শিশ্কর! পর পর ছুটি পরিকল্পন! 
প্রত্যাখ্যান করতে ভবসা পেলেন না। তারা মাউণ্টব্যাটেনের উপদেশ গ্রহণ 
করলেন। ভূল করেছিলেন বলে মনে হয় ন।। মহাত্মাজী হিন্দু-মুসলমানের 
মিলন-সাধনের জন্ত জীবন পণ রেখেছিলেন। কিন্তু তাঁরও কামনা! ছিল 
কংগ্রেসই ক্ষমতার অধিকারী হোক। নইলে আসাম মরে যাবে বলে একটা 
ভয় জাগিয়ে তুলে পেখিক লরেন্দের পরিকল্পনা বর্জন করতে উপদেশ দিতেন 
না। পেখিক লরেন্স গৃপগুলিকে বেশি অটোনমি দিয়েছিলেন। সেও একট! 
কারণ ছিল, যার জন্তে নায়করা তা বর্জন করলেন। কিন্ত পেখিক লরেশ্গ 
ঠিক কাজই করেছিলেন। স্থাধীনতা প্রতিষ্ঠার পর শুভ-কামনা জানিয়ে পেখিক 
লবেছ্দ যে বাণী পাঠিয়েছিলেন, তাতে তিনি বলেছিলেন যে, ভারতের ইতিহাসে 
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তিনি দেখেছেন অতিরিক্ত বেন্্রীয় কর্তৃত্ব ভারতবর্ষ ফোনকালেই গ্রসন্ন 
মনে গ্রহণ করতে চায়নি। সেই কারণেই তিনি গৃপগুলিকে বেশি মাত্রায় 
আত্ম-কর্তত্ব দান করেছিলেন। যদি ভারত রিপাবলিকে কোনদিন ফাটল 
ধরে, তার কারণ হবে কেন্দ্রের অতিরিক্ত কর্তৃত্ব। কংগ্রেস-নায়করা সে-কথায় 
ফান দিলেন না। জাতীয় পার্লামেণ্টে বিপুল |মেজরিটি পাবেন জেনে তার! 
দেশ-বিভাগকেও অকল্যাণকর বলে মনে করলেন ন!। 

অপর দলগুলির মাঝে এক কমিউনিষ্ট পার্টিরই সাংগঠনিক শক্তি ছিল 
বেশি। কাজও তারা করেছিলেন বেশি । কিন্ত যুছ্বোর সময় যে নীতি তারা 
অবলম্বন করেছিলেন, তা তাদেরকে যেমন অপ্রিয় করে তুলেছিল, তেমন 
ইংরেজ ভারত ত্যাগ করবার সময় এটাও দেখে যেতে চেয়েছিল যে, ভারতবর্ষে 
কমিউনিজম প্রতিষ্ঠা লাভ না৷ করে। স্বাধীন ভারতে কমিউনিষ্ট দলের যার! 
গুরু হোলে! অবাঞ্ছিত দল হিসেবে, যদিচ ওর উদ্ভব নিশ্চিতই হয়েছিল বর্তমান 
জগতের ইভলিউশনের স্বাভাবিক নিয়মেই । অবাঞ্ছিত দল রূপে স্বাধীন 
ভারতে স্থান পাবার জন্য এই দলটি যেমন প্লোগান দিলেন, “ই আজাদী ঝুটা হায়, 
তেমন ইন্টীরন্তাশনাল কমিউনিজমকে ন্তাশনাল প্রগ্রেসের চেয়েও বড় বলে 
প্রতিষ্ঠা দিতে চাইলেন । কিন্তু এই আজাদী ব1 এই স্বাধীনতা৷ সত্য নয় মিথ্যা, 
এমন কথা বলবার হাজারো কারণ থাকলেও পরবশতা থেকে সগ্মুক্ত একটা 
জাতিকে তা বোঝানো শক্ত। আর স্বাধীনত! যখন সত্য, তখন তাকে মিথ্যা 
বলে লোকে মানবেই বা কেন? অভিযোগের অসংখ্য কারণ থাকলেই বা 
নবলব্ধ রাজনৈতিক স্বাধীনত। মিথ্যে হয়ে যাবে ফেন ? কোন শ্বাধীন রাষ্্রই ত 
আজও পর্যস্ত আদর্শ স্বাধীনতাকে রূপায়িত করতে পারে নি। তারা ত বলে না 
তাদের রাজনৈতিক স্বাধীন সতত! সত্য নয়, মিথ্যা । 

স্বাধীনতাকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করবার জন্ত স্বাধীন ভারতের সকল কর্-প্রয়াসই 
তার! মিথ্যা বলে প্রমাণ করতে চাইলেন, মায় প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনাকেও। 
এখানেও তার! ভুল করলেন। পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা স্বন্ধে, শিল্পীকরণ 
সম্বন্ধে, কমিউনিষ্ট রাষ্ট্রে যে নূতন চেতনা জাগ্রত হয্মেছিল, তা প্ল্যানিং এবং 
ইন্ডান্থ্ীয়ালাইজেশন গ্রভৃতিকে রাষ্ট্রের অন্তনিহিত দোষ-গুগ নিরপেক্ষ একটা 
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স্বতন্ত্র রপও দিয়েছিল । শুধু শব্গগুলিই তখন গুঁকারের মতো হয়ে উঠেছিল । 
স্বিতীয়ত, রাষ্্রসঙ্ঘ যতট! ইন্টারন্যাশনাল বিরোধ সমাধানে নেতৃত্ব গ্রহণ করতে 
লাগল, ততই রাষ্্রগুলি জাতিসমূহের কাছে বেশি মনোযোগ পেতে লাগল, 
আদর্শগত প্রীক্যের চেয়েও । ইণ্টারগ্তাশনাল কমিউনিজম ক্রমশই গৌপ হয়ে 
উঠতে লাগল, রাষ্ট্রের গুপিং হয়ে উঠল চিন্তার বিষয়। কমিউনিষ্ট 
রাষ্ট্রগুলি বোঝাতে চাইলেন যে, কমিউনিজম ছাড়াও অপর রাষ্ট্রের 
মানুষের সঙ্গে মিলিত হয়ে কাজ তার! করতে প্রস্তুত মানবতার ক্ষেত্রে । 
কমিউনিজম ছাড়া ষে মানবতা প্রতিষ্ঠ। সুসম্পরন হতেই পারে না, এমন কথা 
আর জোর করে বাইরের লোকদের কাছে তার! বলতে চাইলেন না, নিজেদের 
দেশে যে-কথাই বলুন এবং যে-কাজই করুন। কমিউনিজম-এর সহায়তায় 
তারা যে সোশ্টালিজমই প্রতিষ্ঠা করেছেন, এবং পরিপূর্ণ সোস্যালিষ্ট রাষ্ট্রই 
যে ক্তা্দের আদর্শ, এই কথার উপরই তারা জোর দিতে লাগলেন বেশি। 
ভারত-রাষ্ও ঘোষণা করল যে, সোন্ঠালিষ্ট প্যাটার্নে রাষ্্রকে রূপায়িত করা 
তারও কামন| । এই ঘোষণ! দুটি কাজ করল। প্রথমত, কমিউনিষ্ট রাষ্গুলি 
অর্থাৎ পিপল্স্‌ রিপাবলিকগুলি ভারত রাষ্ট্রকে গ্রগতিনীল বলেই গ্রহণ 
করতে পারল; দ্বিতীয়ত, কমিউনিজম-এর বিরোধীরাও বুঝতে পারল ভারতবর্ষ 
আর যাই করুক কমিউনিষ্ট রাষ্ট্র হয়ে কমিউনিজকে দুর্বার করে তুলবে না। 
এই ছুইটি কাজে জওহরলাল নেহরু যে দূরদরিতার পরিচয় দিলেন, তা 
তাকে দল-নায়কের উধের্ব তুলে রাষ্্র-নায়ক করে দিল, পৃথিবীর দলগত 
সকল প্রাইম্-মিনিষ্টারদের চেয়ে তিনি স্বতন্ত্র হয়ে ্াঁড়ালেন। ভারতীয় কমিউ- 
নিষ্টর তার বৈদেশিক নীতি সমর্থন করলেন, তার পঞ্চশীলের বাণী প্রচারের 
দ্বারা প্রতিষ্ঠা দিলেন, তার বিশ্ব-শাস্তি স্থাপন প্রয়াস তাদেরি উক্ত প্রয়াসকে 
স্বার্থকতার দিকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে বলে স্বীকার করলেন, স্বীকার করে 
নিলেন যে ইণ্টারন্তাশনাল কমিউনিজম ছাড়াও শ্যাশনাল কমিউনিজম প্রতিষ্ঠা 
পেতে পারে, এবং মানবের প্রগতির সহায়তা করতে পারে রেসপননসিভ 
কো-অপারেশন । এই পরিবর্তন বড় অল্প পরিবর্তন নয়। 
নাটকের কথ! লিখতে বসে এত কথা লিখলাম বলে পাঠকদের কেউ কেউ 
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হয়ত ভাবতে পারেন বে, ধান ভানতে আমি শিবের গীত গেয়েছি। এ-কথ। 
অনেকে বলবেন জানি, অনেকে যেমন বলেন নাটক লিখতে বসে স্বদেশী- 
স্বাধীনতা আন্দোলনের সময়কার নাট্যকারের৷ তাই-ই করেছেন, অর্থাৎ 
গ্রচারণাই করেছেন । আমর! তা অস্বীকার করি না। কেন না৷ আমর! নাটক 
লেখবার প্রেরণা পেয়েছি জাতির ওই গুরুতর প্রয়োজনের অনুভূতি থেকেই। 
আমাদের পূর্বাচার্ষেরাও তাই পেয়েছিলেন। আমাদের পরবর্তীরা ধারা যাত্র! 
গুরু করেছিলেন নবান্ন দিয়ে, তারাও ওই প্রেরণ! নিয়েই আবির্ভূত হয়েছেন। 
সামাজিক এবং রাজনীতিক সমস্যা আমাদের পূর্বাচার্দের কাছে যা ছিল, 
আমাদের কাছে তা ন্বতন্ব রূপে প্রকাশ পেয়েছিল, এবং আমাদের অন্ুজর! 
আরে নৃতন নৃতন সমস্তার সন্দুখীন হয়েছেন । পঞ্চাশের মনস্তর কাটিয়ে জাতি 
খাস ব্যাপারে নিশ্চিন্ত হতে পারল না, এলে! উদ্বাস্ত আশ্রয়হারার দল, এল 
প্ল্যানিং, সমাজ পুনর্গঠনের নানা পরিকল্পনা, সঙ্গে সঙ্গে গুরু হোলে! রাজ্য 
পুনর্গঠনের পালা । রাষ্্র-সমাজের নানা পরিবর্তনের সময় নাটুকের! যে নান! 
বিষয়ে নান! মতের অধিকারী হবেন, নান! দাবীকে তার! যে প্রতিফলনের বিষয় 
করে নেবেন, তাতে আর বিশ্বয়ের কি থাকতে পারবে? তা না হলেই 
হতাশার কারণ ছিল। নাটুকেরা যা করেছেন, তাতেই খুসি হবার কারণ 
না থাকলেও আশ! পৌধণ করবার কারণ অবশ্যই ছিল, বদি না দলগত স্বার্থ 
প্রতিবন্ধকতা স্ষ্টি করত। এই প্রতিবন্ধকতা এবং প্রতিকূল ব্যবস্থা সত্বেও 
গণনাট্য-সঙ্ঘ, বহুরূপী, লিটল থিয়েটার, থিয়েটার সেপ্টার প্রভৃতি যা করেছেন, তার 
মূল্য নিশ্চিতই নগণ্য নয়। যুগের দাবী গুদের কাছে আবেদন নিয়ে উপস্থিত 
হয়েছে। গুরা কেবল নাটুকে-নেশ| নিয়েই নাট্যজগতে আবিভূত হন নি, 
নাটকের ভিতর দিয়ে যুগকে প্রতিফলিত করবার দায়িত্ব-বোধ গদেরকে নাট্য- 
জগতে এনেছে । ওরা প্রায় সবাই গড়ে উঠেছেন জাতীয় আন্দোলনের ভিতর 
দিয়ে-_নবান, ছুঃখীর ইমান, ছেড়। তার, বাস্তভিটা, তরঙ্গ, নতুন ইহুদী, দলীল 
প্রভৃতি নাটকে যে ক্রটি-বিচ্যুতিই থাকুক না কেন, বাংলার ব্যথাকে, বাংলার 
চেতনাকে, বাংলার প্রয়ামকে যে ক্বপায়িত করেছে, সে-কথা অস্বীকার করবার 
কোন উপায় নেই। ওর কোন একখানাতে কমিউনিজম-এর প্রচারণ! নেই, 
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মা্গষের কথাই বল! হয়েছে--যে মানুষদেরকে আগেকার বাংলা নাটকে দেখ। 
যায়নি। সে মানুষও বিদ্রোহ করছে না» শুধু প্রকাশ করছে জীবন কী 
ছুবিষহু হয়েছে তাই, চাইছে প্রতিকার। প্রতিকার চাইছে রাষ্ট্রের কর্ণধারদের 
কাছে। ডেমোক্রেটিক রিপাবলিকের ধু কর্ণধার এই প্রতিকারের দাবী 
পছন্দ করছেন ন1। কিন্ত তারা যদি চোখ বুজে থাকেন, অথবা তাদের দৃষ্টি যদি 
নুদুর-প্রসারী না হয়, তার জন্ত কি শিল্পীরা দোষী হবে? দিল্লী আর্ট 
ক্লাব “কল অব দি ভ্যালী' নাম দিয়ে একথানি নাটক পরিবেশন 
করেছিলেন। তাতে ছিল কাশ্শীরে আমেরিকান গ্প কী অনিষ্টের 
আয়োজন করেছেন তারই চিত্র। বাংলার গণনাট্য-সজ্ব শেখ আবছুল্লার 
কারসাজি নিয়ে একটি ছোট নাটিকা অভিনয় করেছিলেন । কোন সম্প্রদায়ই 
কি অন্তায় কাজ করেছিলেন? উচিত ছিল তাদেরকে উৎসাহ দেওয়া । 
জনসাধারণ তাই দিয়েছিল। কিন্তু শাসকদের অনেকে ওদেরকে দুশমন বলে 
ধরে নিলেন। বহুর্নপী যখন “রক্তকরবী” অভিনয় করলেন, কোলকাতায় প্রবল 
আলোচনার ঝড় উঠ্‌ল ওর রূপারোপ নিয়ে। এই রক্তকরবী আর ছেঁড়া তার 
ন্যাশনাল ড্রাম! ফেব্টিভ্যালে অভিনীত হবার মতো৷ নাটক রূপে যখন নির্বাচিত 
করলাম, তখন আমার বিরুদ্ধে আকাদেমীতে অভিযোগও গিয়েছিল। কিন্তু 
দিল্লীতে ধার। বিচারক ছিলেন, তারা বছুরূপীকে আধুনিক নাটকের সর্বোত্তম 
অভিনয়ের জন্ত সর্বোত্তম দল রূপে পুরস্কত করলেন । ছেঁড়া তার প্রচুর সুখ্যাতি 
পেল দিল্লীতে । আমি তখন দিল্লীতে ছিলাম না । কিন্ত পরে যখন দিল্লীতে 
যাই, তখন ফেব্টিভ্যালের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট একজন খুব উচ্চপদস্থ অফিসার আমাকে 
বল্লেন--"তোমার বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ ।” আমি বল্লাম “জানি, 
কমিউনিষ্ট নাটক পাঠিয়েছে বলে।” তিনি বল্লেন-__“আরে, না। কমিউনিজম- 
বিরোধী নাটক পাঠিয়েছে বলে।” আমি বিম্ময় প্রকাশ করে বল্লাম-_“সে 
আবার কোন্‌ নাটক !” তিনি বল্লেন--“রক্তকরবী।” আমি বল্লাম--“বলেন 
কি!” তিনি বল্লেন-_-“অভিযোগটা তাই ।” আমি বল্লাম-_-“তাহলে মানতেই 
হয় দিল্লীর দর্শকর! নাটকের সমবদার হয়ে উঠেছেন বাংলার কর্তাদের চেয়ে ।” 
ফেঞ্টিভ্যালে সাধারণ মঞ্চের নাটকও পাঠাবার চেষ্টা করেছিলাম, কিন্ত সফল 
১৬৬ 


আজকার সমস্থ! 


হইনি। কেন সফল হইনি সে-কথা বলে কোন লাভ নেই। ফেন্টিভ্যালে 
“কল অব দি ভ্যালী৮”ও অভিনীত হয়েছিল। একটা কথ! এখানে বলে রাখা 
প্রয়োজন মনে করি। সে-কথা! এই যে, জাতীয় সঙ্গীত নাটক আকাদেমী অপর 
দুটি ন্যাশনাল আকাদেমীর মতোই ভারত গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হলেও 
গবর্ণমেণ্ট পরিচালিত প্রতিষ্ঠান নয়, তিনটি আকাদেমীই এখনো পর্ষস্ত সত্যি 
সত্যিই অটোনমাস প্রতিষ্ঠান । ওদের বয়েস পাঁচ বছর পূর্ণ হলে কোনটিতেই কি 
রাজ্য গবর্ণমেণ্টের, কি কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্টের, কোন মনোনীত সদন্য থাকবে 
না। আমি পশ্চিমবঙ্গ গবর্ণমেণ্টের মনোনীত প্রতিনিধি নই। পশ্চিম- 
বঙ্গের আকাদেমী সম্ভবত খাস সরকারী প্রতিষ্ঠান । ন্যাশনাল আকাদেমীর সঙ্গে 
ওর যোগও নেই, বিরোধও নেই । কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ রাষ্ট্রের কর্ণধারদের এবং 
ক্ষমতাপ্রাপ্ত দলের নায়কদের অনেকে ন্টাশনাল সঙ্গীত-নাটক আকাদেমীর প্রতি 
বিরূপ, ওটি নি্লীয় বলে,__বনুরূপী, দিল্লী আর্ট থিয়েটার, গণনাট্যু-সঙ্ঘ প্রভৃতির 
সথাষ্টকেও বিচার করে দেখতে চায় বলে। 

ভারতের নান।-রাজ্যে নান! সম্প্রদায় আজ নাটকের মাধ্যমে নানা কাজ 
করছেন । অধিকাংশ রাজ্য-সরকারই নব-নাট্য প্রতিষ্ঠানগুলিকে স্বীকৃতি দান 
করেন, সহায়তাও করেন--ব্যতিক্রম কেবল দেখা যায় বাংলদেশে। বাংল! 
সরকার যা কিছু করেন, সবই করেন খাস তন্বাবধানে। কেন এই 
ব্যতিক্রম ? দলগত স্বার্থের কারণে । এখানে কী নাটক করা হোলো, তার 
বিষয়বস্তু কী, কেমন তার অভিনয়, তার প্রযোজনায় কি নুতনত্ব এল, তার 
বিচার করা হয় না-শুধু বিচার করা হয় নাটক কে লিখল, কারা অভিনয় 
করল, কারা ভালো বল্প তাই। যদি দেখ গেল লেখকরা, অভিনেতৃরা, 
সমর্থকরা, কর্তৃত্ব প্রাপ্ত দলের লোক নয়, তাহলেই ধরে নেওয়। হোলে। তার! 
কমিউনিজমই প্রচার করছে, বিশেষ করে তারা যর্দি এমন নাটক লেখে, 
এমন অভিনয় করে, যার মতে। নাটক স্বরাজ পাবার আগে লিখিত ব 
অভিনীত হয় নি। 

বাংল। দেশে দুভিক্ষের সময় থেকে, বিয়াল্লিশের বিপ্লবের সময় থেকে, 
উদ্বান্তর সৃষ্টি থেকে, যে-সব মরমী দরদী তরুণ-তরুণী লেখক হিসেবে, শিল্পী 
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হিসেবে আত্মপ্রকাশ করেছেন, তাঁরা সমাজকে, রাষ্ট্রকে, মানুষকে, নৃতন 
দৃষ্টি দিয়ে দেখা গুরু করেছেন। তীর! যে অবস্থার ভিতর দিয়ে বড় হয়েছেন, 
সে অবস্থার ভিতর দিয়ে তাঁদের পূর্ববর্তীদের আত্ম-প্রকাশ করতে হয়নি। 
তাদের দৃষ্টি-কোণ নূতন হবারই কথা। না হোতো যদি, তা ফেবল ছুঃখের 
কথাই হোত না, লজ্জারও কথা হোতো। এ*দের বেশির ভাগ লেখক ও 
শিল্পী প্রাক্-স্বাধীনত! আমলের কংগ্রেস যে-নৃষ্টি দিয়ে রাষ্ট্রকে। সমাজকে, এবং 
মান্ষকে দেখত, সে-দ্টি দিয়ে স্বাধীন রাষ্ট্রের সমাজকে ও মানুষকে দেখতে 
পারলেন না। এটাও তাদের অপরাধ নয় । 

কংগ্রেসই যে স্বাধীনতার আগে যে দৃষ্টি দিয়ে রাষ্ট্রকে এবং রাষ্ট্রের সমজকে 
এবং মানুষকে দেখেছে, এখনে! তা-ই দেখছে, আমি নিজে ত। মনে করি না। 
কিন্ত কংগ্রেসের নতুন দৃষ্টির পরিচয় কবিতায়, উপন্যাসে, নাটকে, মঞ্চে ও পর্দায় 
পাই না। কেন পাই ন? লন্বগ্রতিষ্ঠ লেখকর! প্রায় সকলেই ত কংগ্রেসের 
পতাকাতলে সমবেত, লব্বপ্রতিষ্ঠ শিল্পীদের অনেককেই তাদের পাঁশে দেখতে 
পাই। তারা কেন তাদের স্থষ্টির দ্বার কংগ্রেসের নৃতন দৃষ্টি ফলিয়ে ধরতে 
পারেন না? আগেকার অভিনেতৃদের মাঝে একমাত্র মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য ছাড়া 
আর কাউকে সেই উনিশ শ" পাচ খ্রীষ্টাৰ থেকে স্থাধীন্তা প্রতিষ্ঠার সময় 
পর্যস্ত রাষ্ট্র-সমাজের মুক্তি সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহাদ্বিত দেখিনি । 

কিন্ত কংগ্রেসের পতাকাতলে সমবেত ন! হয়ে ধার! নূতন নাট্যান্দোলন স্থষ্ট 
করেছেন, তার! বিপ্লবের ভিতরেই বধিত হয়েছেন। তার! তাই নাটককে 
কেবলমাত্র বুর্জোয় ট্রাজেডি-কমিডিতে সীমাবদ্ধ রাখতে চাইছেন না, কৃষক 
শ্রমিক মুটে মজুর প্রভৃতির জীবনকে প্রতিফলিত করতে চাইছেন। মধ্যবিত্ত 
নিয়-মধ্যবিত্বদেরকেও তার! উপেক্ষা করছেন ন!। ভারত গবর্ণমেণ্টের সাংস্কৃতিক 
আদর্শ সম্বন্ধে আমার ধা অভিজ্ঞতা, তাতে আমার মনে হয়না গণনাট্য-সঙ্ঘ, 
বহুরূপী, লিটল থিয়েটার, থিয়েটার সেপ্টার প্রভৃতি যে নাটক পরিবেশন করেন, 
তা তার অবাঞ্ছনীয় মনে করতে পারেন। মিনিষ্ট্রি অব ইনফরমেশন এও 
ব্রডকাষ্টিংয়ের সংঙষিষ্ট দ্রামা-অর্গানাইজেশন যে-সব নাটক প্রচার করছেন, তাদের 
অভিনয় আমি দেথেছি। আমার মনে হয় প্রগতিশীল দলগুলি যে নাটক 
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পরিবেশন করেন, সেগুলিও জাতির পক্ষে বা রাষ্ট্রের পক্ষে তুলনায় কম 
প্রয়োজনীয় নয়। জাতির গ্রতি ব! রাষ্ট্রের প্রতি আমার যে আস্তরিক দরদ 
নেই, তা আমি মনে করি না, এবং সাংস্কৃতিক ব্যাপারে কেন্দ্রীয় একাধিক 
মিনিষ্রির সঙ্গে সহযৌগিতাও আমি করে এসেছি, যখনই তীর তা চেয়েছেন! 
তাদের সঙ্গে আমার মনিব-ভূত্যের সম্বন্ধ নেই। আমি জানি এবং মানি তীর 
নাটকের মারফত জনোন্নয়ন করতে চান । 

কিন্তু সব সত্বেও দেখে বিশ্রিত হই বাঞ্ছিত ব্যবস্থা হয় না। এ সম্বন্ধে 
অনেকের সঙ্গে আলোচনা করে আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি যে, 
রাজনীতি একটা অন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছে । আমাদের রাষ্ট্রের কর্ণধার বলেন 
নাটকে আবার রাজনীতির আমদানি কেন? সাহিত্যিকরা অগ্নি সায় দিয়ে 
বলেন- তাই ত! নাটকে আবার রাজনীতি কেন? সাধারণ মঞ্চের 
মালিকরা সেই কথ। গুনে গল! বাড়িয়ে বলেন-_-আমরা ব্যবসায়ী, আমর! 
অর্থনীতি বুঝি, রাজনীতি আমর! চাই না | সাধারণ রঙ্গালয়ের শিল্পীরা বলেন__ 
আমরা আর্টে উৎসর্গাকৃত, আমরা ত চিরকালই বলে এসেছি, মেনে এসেছি, 
আর্ট সকল নীতিরই উধ্র্বে। কিন্ত নাটুকেরা ও-কথা বলতে পারেন না, 
বিশেষত নূতন নাটুকেরা ধারা সাহিত্যিক হননি, মঞ্চমালিক হননি, সাধারণ 
মঞ্চের আটিষ্ট হন নি। তার! যে জানেন আজকার রাজনীতি মানুষের সব 
কিছু নিয়ন্ত্রণ করতে চায়-_রাষ্ট্র, সমাজ, শিক্ষা, শিল্প, সংস্কৃতি, জীবন, মরণ । 
ও-সব বাদ দিয়ে নাটক লেখবার কোনই ত মানে হয় না। তাঁরা সবই বলতে 
চান, সবই দেখাতে চান । 

কিন্ত সব.বলবেন কি করে? ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দের আইন নেই ? সে আইন 
আছে, এবং থাকবেও। প্রি-সেন্সীরসিপ ওতে নেই, কিন্তু ওরই কল্যাণে চালু, 
হয়েছে। আইনত তাও থাকতে পারে না। কিন্তু পুলিশ মঞ্চমালিকদের 
বলে দেন, তাঁদের ছাড়পত্র ধার! দেখাতে পারবেন নাঁ, কাদেরকে নাটক অভিনয় 
করবার জন্য তার! যেন মঞ্চ ভাড়া না দেন। এ নির্দেশ মুখে দেওয়! হয়, 
লিখে নয়। মঞ্চমালিকরাও মুখে বলে দেবেন ছাড়পত্র দেখাতে পারেন মঞ্চ 
ভাড়া দেব, নইলে নয়। ছাড়পত্র এনে অভিনয় করতে হলে ভাড়! দিতে হবে 
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অভিনয় পিছু তিনশ টাকা; কিন্ত টিকিট বিক্রয় করতে দেওয়া হবে না। 
টিকিট বিক্রয় করতে হলে অভিনয় পিছু ভাড়। দিতে হবে পাঁচশ টাকা, আর 
প্রমোদকর জম! দিতে হবে আগাম কমসে-কম আড়াইশ টাকা, বেশি চাইলেও 
দিতে হবে। টিকিট বিক্রয় না করলে প্রমোদকর-কলেক্টরকে নাম-ধাম দিয়ে 
আসতে হবে তাদের, ধারা অভিনয়ের ব্যয় বহন করবেন। মিথ্যে বল হোলো 
কি সত্যি বলা হোলো, তা হয়ত তদন্ত করা হবে ডিটেকটিভ ডিপার্টমেণ্টের 
সাহায্যে। নাটককে রাজনীতি থেকে মুক্ত রাখবার জন্য কী জাল বিস্তার কর৷ 
হয়েছে দেখুন। কিন্ত তবুও সৌখিন সম্প্রদায়ের নাটক অভিনীত হয়, কোন 
মঞ্চ কোনদিনই থালি থাকে না। কার! অভিনয় করেন? করেন আফিসের 
ক্লাবগুলি। তাদের টাকা চাদায় ওঠে, আফিস থেকেও কিছু আদায় হয়। 
আরো কেউ কেউ করেন, টাকা কোথা! থেকে সংগ্রহ করেন আমি বলতে 
পারি না, পুলিশ হয়ত জানেন। কী নাটক এরা অভিনয় করেন? সাধারণত 
পুরোণে। নাটক, অথব। সাহিত্যের নাম করা কোন গল্প উপন্যাসের নাট্যক্ধপ-__ 
নৃতন নাটক অভিনয় করবার ঝামেলায় কেউ বড় এগুতে চান না। মঞ্চ- 
মালিকরাও নূতন নাটকের দায়িত্ব নিতে চান না কর্তাদের কার কোন্‌ নাটক 
দেখে কখন মুখ ভারি হবে তাই ভেবে । মুখে অবশ্ঠ তারা বলেন নাটকই কেউ 
লিখতে পারে-না, তারা অভিনয় করবেন কি? আশী বছর বাংল! থিয়েটার 
নৃতন নাটক লেখবার লোক পেল, স্বরাজ প্রতিষ্ঠার পরই নাকি লেখবার 
লোকের অভাব ঘটল! এট! প্রমাণিত হওয়ায় স্বরাজের গৌরব বাড়ল ধারা 
মনে করেন, তারা শ্বরাজের মিত্র নন। 
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মানুষের প্রতিষ্ঠাই নাটুকদের কামনা! । নাটকের সাহায্যে এই প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজনীয়তাবোধ মানুষের মনে মনে সহজে বুনে দেওয়া যায়। তাই আমি 
যেমন জাতীয় সঙ্গীত নাটক আকাদেমীর মারফত কাজ করবার স্থযোগ পেয়ে খুসি 
আছি, তেমনই খুসি আছি ভারতীয় গণনাট্োের সঙ্গে যুক্ত থেকে এবং ভারতের 
সকল রাজ্যের সকল প্রগতিশীল নাটুকেদের প্রীতি পেয়ে। ততোধিক খুসি 
আছি বিশ্বশান্তি সংসদের আন্তর্জাতিক সাংস্কৃতিক প্রয়াসের সঙ্গে যুক্ত হয়ে। 
আমি বিশ্বাস করি মানুষের প্রতিষ্ঠার, মানুষের জয়যাত্রার, প্রতিবন্ধকতা, করতে 
ভারত-রাষ্ট্র কথনো সজার-পৃষ্ঠ হবে না-_, রাষ্ট্র কংগ্রেসীই থাকুক,কি কমিউনিষ্ট 
হোক, কি সর্বদলীয় প্রতিনিধিত্বেই পরিচালিত হোক্‌। আমি তাই চাই £__ 
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১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্ের আইন বাতিল করা হোক্‌। 

প্রি-সেন্সারশিপ রদ করা! হোক্‌। 

ব্যক্তিগত অথব। সম্প্রদ্দায়গত লাভের উদ্দেশ্য নেই, এমন সকল নাটা- 

প্রতিষ্ঠানকে প্রমোদ-করের দুর্বহ বোঝ! থেকে মুক্তি দেওয়! হোক্‌। 

কোলকাতা শহরে আরো নাট্য-গৃহ নিমাণ করে দেওয়! হোক্‌, 

যেখানে নন-কমাশিয়াল নাটুকে দলগুলি অভিনয় করতে পারেন। 

রাষ্ট্র-পরিচালকদের মনে রাখ। উচিত যে, কোলকাতার স্তায় জন- 

সংখ্যা যে-শহরে আছে, কোন সভ্য দেশে সে-শহরের অধিবাসীর। 

মাত্র চারটি থিয়েটার নিয়ে সভ্যতার গরব করে না। 

কর্পোরেশন কয়েকটি বড় পার্কে ওপন-এয়ার থিয়েটারের মঞ্চ তৈরি 

করে দিন, যেখানে নাচ গান ও নাট্যাভিনয় মারফত সমাজ-কল্যাণের 

প্রেরণা দেওয়া হবে। 

সরকার একটি সর্বাঙ্গসুন্দর ছ্রেট-থিয়েটার প্রতিষ্ঠঠ করুন, এবং একটি 

'অটোনমাস বডি তৈরি করে ওটি পরিচালনার দায়িত্ব তার উপর অর্পণ 
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বাংলার নাটক ও নাট্যশাল। 


করুন। কমাশিয়াল থিয়েটার ব্যক্তি বিশেষের প্রতিষ্ঠান। নাটক 
ও অভিনয় এবং নাট্য-প্রযোজনার মানোন্নয়নের দায়িত্ব সেই সব 
থিয়েটারের উপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকা আদৌ বুদ্ধিমানের 
কাজ নয়। প্রাইভেট এণ্টারপ্রাইজও থাকুক, জাতির প্রয়োজন 
পূর্ণ করবার জন্ত পাবলিক প্রতিষ্ঠানও গড়ে তোলা হোক্‌। 

প্রত্যেক মিউনিসিপালিটিতে একটি করে নাট্যগৃহ তৈরি করা হোক্‌। 
ষ্রেট থিয়েটারের কোন কোন দলকে সেখানে অভিনয় করবার 
স্থযোগ দেওয়। হোক, এবং সেগুলিতে সৌখিন সম্প্রদায়গুলিকেও 
অভিনয়ের স্থুযোগ দেওয়া হোকৃ। 

প্রত্যেক বড়-বড় হাটের কাছে একটি করে ওপন-এয়ার থিয়েটারের 
মঞ্চ তৈরি করে দেওয়। হোক । সেখানে ষ্টেট থিয়েটারের কোন-ফোন 
দলকে এবং সৌখিন দলগুলিকে হাটের দিনে দিনে অভিনয় করতে 
দেওয়া হোক্‌। 

লিখিত নাটক প্রকাশ করবার জন্য একটি কৌ-অপারেটিভ পাবলিশিং 
হাউস গড়ে তোল! হোক্‌। 

এমন কয়েকটি যাত্রার দল গড়ে তোলা হোক্‌ যারা যাত্রার ভ্রাডিশনাল 
ফর্ম ফিরিয়ে আনবে, থিয়েটারের নকল করবে না। 


আমার বিশ্বাস নবধুগের নাটুকেদের উপর বিশ্বাস স্থাপন করে তাদেরকে 
স্বাধীনভাবে কাজ করবার সুযোগ দান করলে তারা কখনই এমন কাজ 
করবেন না, যাতে রাষ্ট্রের ক্ষতি হবে, জাতির ক্ষতি হবে। নাটক সম্বন্ধে 
দীর্ঘকাল অযথা “নেই নেই, জিগীর জাগিয়ে রাখা হয়েছে। তার প্রতিধ্বনি 
বিদেশেও শুনে এসেছি । এই আলোচনায় আমি দেখিয়েছি বাংল! নাটকের 
দান নগণ্য নয়। ধারা ত। জানেন না, তারা সত্যকে স্বীকার করতে প্রস্তত 
নন। কিন্ত আমি এ-কথাও বলি না, যা হয়েছে খুবই হয়েছে। আমি 
জানি ধুগে-যুগে নাটকের পরিবর্তন হতে বাধ্য। যুগকে ফুটিয়ে তোলা, 
ফলিয়ে ধরা, নাটকের প্রধান কাজ। সার্থক ভাবে তাই করতে পারলেই 
যুগের নাটকও, যুগ্কে অতিক্রম করে, প্রেরণাপ্রদ হতে পারে। আমি 
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আগামীকালের প্রস্ততি 


মানি না সর্যযুগে নাটক একই রূপ ধরে গড়ে উঠবে। যে যুগের নূতন 
নাটুকেরা নাটকের যে রূপ দেবেন, তাই হবে সেই যুগের নাটক। পৃথিবীতে 
এতদিন তাই হয়ে এসেছে । আমি দেখে এসেছি পিপলম্‌ ডেমোক্রেশীগুলি 
নাটকের ও নাট্যশালার মাধ্যমে মানব-জীবনকে কেমন সুন্দর করেই ন৷ 
ফুটিয়ে তুলছে । আমি জানি প্রাচীন ভারত অতীতে তাই করতে সফল 
হয়েছিল। আমি বিশ্বাস করি ভবিষ্বতের ভারতও তাই পারবে। শুধু 
রাষ্ট্রকে সুস্থচিতে, সহিষ্ণতার সঙ্গে, দলগত মনোভাব পোষণ না করে, উদার 
দৃষ্টি নিয়ে নাট্য-প্রয়ামকে জাতীয় প্রানিংয়ের ভিতরে স্থান দিতে হবে। 
স্বীকার করে নিতে হবে ডেমোক্রেশী দলগত ক্ষমতার হস্তান্তর বা রাষ্ট্র-কাঠামোর: 
রূপান্তর অস্বীকার করে না বলেই তার মর্যাদ। দেওয়া হয়। যে-ডেমোক্রেশী তা 
অস্বীকার করে, তা মর্যাদা পাবার অযোগ্য । নাটক নেই, নাটক হয় না, 
এ-কথা বলা বা মেনে নেওয়া, না সাহিত্যিকের, না রাষ্ট্র-পরিচালকদের 
গৌরবের কথা । যে-সাহিত্যে ভালে! নাটক হয় না, বুঝতে হবে সে- 
সাহিত্য একাস্তই অপরিণত । ে-রাষ্ট্রে ভালে! নাটক হয় না, অভিনয় 
হয় না, বুঝতে হবে সে-রাষ্ত্র পুরোপুরি সভ্য হয়ে ওঠেনি, সংস্কৃতিকে 
জানেনি। আমিবিশ্বাস করি না আমাদের সাহিত্য, আমাদের রাষ্ট্র, সত্যই 
নিকৃষ্ট । আমাদের সাহিত্যে নাটকও, হয়, নাট্যশালাতেও হয় অনেক 
স্থ-অভিনয়। যুগ-যুগান্তরের জীবনাদর্শের সংঘর্ষই নাটককে রূপ থেকে 
রূপাস্তরে নিয়ে যায়। আর ওরই মাঝে নাটক যুগোত্তী ও হয়, চিরন্তন 
রূপও পায়। 
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